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rodzimy 
gwiazd | 


Bohaterowie 
waszych 
ulubionych 
seriali 


PYTAJCIE W KIOSKACH! 


i 
A 


Jolanta Fraszyńska i Agata Piotrowska 


M Może to fałszywa pogłoska, lecz prawdą jest, że 
na widowni tych po trzydziestce prawie nie ma. Re- 
żyserowi w Polsce niełatwo się z tym pogodzić, ale już 
tylkonieliczni decydują się ignorować ten faktad począt- 
ku do końca (ostatnio — autorzy „Odjazdu”). Przetrwała 
natomiast wani w skuteczność recepty sprzed lat, zaleca- 
jacej, by bohater był młody, co rzekomo wystarczy. Tym- 
sem dziś wystarczyć nie chce. Gdyby jednak ktoś 
wpadł na prosty pomysł: „udziecinniać”, przegrałby tym 
bardziej. To dorośli krzyczą na Pasikowskiego, że ich 
przestraszył, piętnastolatki potrafią oglądać „Psy” dziesięć 
razy, podpowiadając głośno dialog, A więc w czym rzecz? 

Nie wdając się w rozważania o „fazach rozwoju 
osobowości” (ciekawość zła — jako pró- 
ba oswajania lęku, fascynacja aktami agresji 
— jako postać buntu) ani ba- 
nały o „brutalizacji życia” (tyl- 
kow mitycznym złotymwieku 


nie młodych widzów z panią reżyser. W czasie Spot- 
kania próbowano w postaci chemicznie czystej (dlate- 
go 0 tym piszę) czegoś, co w sposób mniej wyraźny 
robi dziś wielu polskich reżyserów. Kiedyś nazywało 
się to wmawianiem w chorego jajka, na zasadzie: 
zjedz, pójdzie ci na zdrowie. 

Wmawia się mianowicie kilkunastolatkom, że filmy 
zrealizowane z myślą o widzu bliżej nie określonym, 
powinni obejrzeć właśnie oni. A przecież jeśli nawet 
głównymi postaciami są osoby rzeczywiście młode 
(pamiętajmy, że trzydziestolatek wydaje się licealiście 
starszawy), nie wynika ztego, że muszą zainteresować 
rówieśników. Młodość jest w sztuce często tylko kos: 


Podobno do kina przestali 
wpuszczać widzów po trzydziestce 


dzenia, pani w średnim wieku”, realizuje takie filmy, 
które „sama chciałaby obejrzeć”, interesowała ją „gra 
z widzem”, I zaraz potem pytała: poradźcie, jak zarek- 
lamować film młodym? 

Nie ironizuję, nie mam za złe; po prostu widzę j 
odnotowuję zagubienie i bezradność artystów w no- 
wej sytuacji kina. 

Nie wiem, jak mogłaby brzmieć skuteczna rada dla 
reżyserów i dystrybutorów, którzy stają przed podobnym 
problemem. Jeśli—todiare; 


serów: pomyśleć wcześniej, 
nie po fakcie? Od początku nie. tracić z pola widzenia 
młodego człowieka z „ponadpodsawówki”, pragnącego 
przeżyć w kinie marzenie o sobie, swojej życiowej przy 
godzie w kimś świecie, który będzie 
niebezpieczny, ale nie _ nudny, groź: 
ny, ale do pokonania? Jed- 
nocześnie — baśniowy 


i prawdopodobny? 


W zdrowego jajko 


było inne) — należałoby rac 
Podobne treści można wyśpiewać w konwencji son- 
gów z „Opery za 3 grosze” i jiko rockowy tekst, 
oprawiony w heavymetal (przypadek „Psów”). Ki 
no staje się idką publicz- 
ność. W całej muzyce rockowej na pierwszym planie 
są emocje i techniczna perfekcja — odsyłaczy, pod- 
tekstów, znaczeń, słowem gier_artystycznych na 
wierzch się nie wywleka. 

— Zostajesz? — Co robić, trzeba. Życzę „Białemu 
małżeństwu” Magdaleny Łazarkiewicz wielkiej wi- 
downi, bo film zrobiony jest znakomicie, ale prawdą 
jest też, że przytoczony dialog usłyszałam po pokazie 
filmu z udziałem licealistów, poprzedzającym spotka- 


ej mówić o. języku. 


heavy-metalowe, bo ma 


tiumem, artysta wraca do dawnych prze: 
tywy dojrzałość 


z perspek- 
,, rozumiejąc dopiero dziś ich wagę. To 
jest przypadek nie tylko „Białego małżeństwa”, lecz 
również „Pierścionka z orłem w koronie”, który, jak 
przypuszczam, też będzie reklamowany jako atrakcja 
dla młodych widzów 

Zresztą i pani reżyser „Białego małżeństwa”, i twór- 


ca „Pierścionka z orłem w koronie” skądinąd wcale nie 
ukrywają, że nie robili swoich filmów dla kilkunasto- 
latków. Andrzej Wajda stwierdził na konferencji pra- 
sowej, że dla młodego widza motywy postępowania 
bohatera będą niezrozumiałe, Magdalena Łazarkie- 
wicz powiedziała w czasie wspomnianego spotkania, 


że robiła „Białe małżeństwo” „ze swojego punktu wi- 


Czy już nigdy nie będzie można w kinie „pograć 
artystycznie” z widzem, mieszając reguły gry, budując 
wewnętrzny dialog znaczeń, bawiąc się igraszką cu- 
dzysłowów i odsyłaczy? 

Nie przypuszczam, żeby było tak źle, dwudziesto- 
latki też umieją się w to bawić, tylko trochę inaczej, niż 
ci po trzydziestce. „Na głowie kraśny ma wianek, 
w ręku zielony badylek, a przed nią bieży baranek, 
a nad nią leci motylek”; tak zespół „Kult”, stosującbiel 
zamiast narysował. portrecik panny, której 
lepiej nie pytać, skąd bierze pieniądze. Jak powie- 
działby Kisiel: ten cytat — z czegóż to, koteczku? 


czem, 


BOŻENA JANICKA 


Do Polski przyjeżdża 
Alan Parker 


PRZYJDŹ 
| BOBACZYĆ 
. PIEKŁO 


Na zaproszenie British Council i Filmoteki 
Narodowej przyjeżdża 7 maja do Polski Alan 
Parker. W kilku miastach Polski odbędzie się 
przegląd jego twórczości 

Alan Parker podobnie jak Ridley i Tony Scott 
oraz Adrian Lyne zaczął od realizacji telewizyj- 
nych reklamówek. Taki start w istotny sposób 
wpłynął na jego reżyserski styl i_ artystyczny 
światopogląd. W pierwszym rzędzie techniczna 
periekcja — przywiązanie ogromnej wagi do 
warstwy wizualnej i dźwiękowej. Film — zda- 
niem Parkera — musi działać raczej na zmysły 
i emocje odbiorcy niż na intelekt — musi się go 
dobrze oglądać i słuchać. Dlatego tak ważna 
jest muzyka, W debiutanckim „Bugsy Malone” 
(1976), w „Sławie” (Fame, 1980), „Ścianie” (The 
Wali, 1982) i ostatnim, „The Commitments" 
(1990), raczej fabuła dopasowuje się do muzyki 
niż odwrotnie. Dowcip w „Bugsy Malone”, który 
jest skrzyżowaniem musicalu z filmem gangs- 
terskim, polega na tym, że dzieci głębokimi, 
operowymi głosami dorosłych śpiewają w isto- 
cie zabawne piosenki. „Ściana” jest Parkerows- 
ką wariacją na temat „The Wall”, słynnego albu- 
mu zespołu Pink Floyd, „The Commitments” to 
z kolei opowieść o młodym mieszkańcu Dubli- 
na, który postanowił zaszczepić Irlandczykom 
miłość do muzyki soul. Każdy z tych filmów jest 
próbą zrozumienia jakiegoś rodzaju muzyki 
i manifestacją wiary, że poprzez kino można 
zgłębić jej tajemnice. 

Adresatem kina Parkera jest tzw. szeroka wi- 
downia. Chodzi raczej o to, by widz utożsamił 
się z bohaterem filmu niż smakował psycholo- 
giczne subtelności jego zachowania. Parker 
częściej stara się uprzytamniać widzom stare 
prawdy niż objawiać nowe — straszy piekłem, 
które sami sobie budujemy na Ziemi. Z uporem 
występuje w obronie oczywistych, lecz stale zag- 
rożonych wartości. Walczy o to, by kara była 
proporcjonalna do popełnionej winy („Midnight 
Express”, 1978), występuje przeciwko rasizmowi 
(„Płonące Missisipi”, 1989, „Przyjdź zobaczyć 
raj”, 1990) oraz ogłupiającemu działaniu szkoły 
i wszelkim formom instytucjonalnej indoktrynacji 
(„Ściana”; „Ptasiek”, 1984). Niekiedy — („Mid- 
night Express”, „Ściana”) — to, co mówi Parker 
potrafi niemal skruszyć mury więzień; innym ra- 
zem („Płonące Missisipi”, „Przyjdź zobaczyć raj”) 
jego działanie przypomina wyważanie otwartych 
drzwi 

Ten 49-letni dziś reżyser ma wszelkie atuty, by 
dla swych filmów zdobyć trwałe miejsce w historii 
kina: rozumie współczesną publiczność, jesttech- 
nicznym perfekcjonistą, potrafi myśleć obrazem. 
Wciąż jednak szuka swego wielkiego tematu. 


EWA MAZIERSKA 


Alan Parker 
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POSEŁ JUREK: 
„SCORSESE BLUŹNIERCĄ” 


Posłowie Marcin Libicki, Ma- 
ciej Srebro i Marek Jurek ze 
Zjednoczenia Chrześcijańsko- 
Narodowego oraz Przemysław 
Sytek z Konfederacji Polski Nie- 
podległej złożyli wniosek do 
prokuratora o wszczęcie postę- 
powania w sprawie „obrazy u- 
czuć religijnych” poprzez wyś- 
wietlenie w poznańskim kinie 
„Pałacowe” głośnego filmu Mar- 
tina Scorsese „Ostatnie kusze- 
nie Chrystusa”. 

W „Pałacowym”, którego sze- 
fem rady programowej jest Jacek 
Jaroszyk, ubiegłoroczny laureat 
nagrody przewodniczącego Ko- 
mitetu Kinematografii _„Laterna 
Magica” za organizowanie róż- 
norodnych imprez popularyzu- 
jących kino artystyczne, zorga- 
nizowano przegląd pod hasłem 
„Kino na Wielki Tydzień”. 
w RIEENIE obok filmu Scorse- 
se znalazły się „Ewangelia wed- 
ług św. Mateusza” Piera Paolo 
Pasoliniego, „Jezus z Montrea- 
lu” Denysa Arcanda oraz „Piłat 
i inni” Andrzeja Wajdy. 
W wielkanocny poniedziałek 
„Ostatnie kuszenie Chrystusa” 
na dwóch seansach obejrzało 
600 widzów. 


Przypomnijmy, że film Scorse- 
se jest oparty na powieści Nikosa 
Kazantzakisa, wydanej niedawno 
w Polsce. „Ostatnie kuszenie 
Chrystusa” od swej premiery w 
1988 r. wzbudza kontrowersje i 
sprzeciwy ze strony środowisk 


katolickich. Największe protesty 
wzbudzały sekwencje, w  któ- 
rych Chrystus tuż przed śmiercią 
schodzi z krzyża, bierze ślub 
z Marią Magdaleną, po czym od- 
bywa się noc poślubna. 

Poseł Marek Jurek powiedział 
dziennikarzom, że  „»Ostatnie 
kuszenie Chrystusa« jest filmem. 
bluźnierczym, który obraża oso- 
bę Boga, co w polskim prawie 
podlega sankcji”. Jurek przyznał, 
że nie oglądał filmu Scorsese. 
„Interesowałem się reakcjami na 
ten film na całym świecie, śledzi- 
łem prasę” — powiedział Jurek. 

Rada programowa kina „Pała- 
cowe” w wyjaśnieniu _przesła- 
nym do Urzędu Miejskiego 
w Poznaniu oznajmiła, że zes- 
taw filmów prezentowanych 
w tym przeglądzie „był tak po- 
myślany, aby w przededniu 
świąt Wielkanocy pobudzić wi- 
dzów do religijnej refleksji na 
przykładzie filmów, których ins- 
piracją była Ewangelia. 

Film Scorsese nie po raz pierw- 
szy spotyka się w Polsce ze 
sprzeciwem. Przed ponad rokiem 
po interwencji władz kościel- 
nych został wycofany z przeglą- 
du zorganizowanego w gdańs- 
kim klubie „Żak”. Jednak przed 
dwoma laty po wyświetleniu 
„Ostatniego kuszenia Chrystusa” 
w tym samym kinie „Pałacowe” 
w Poznaniu nie było żadnej re- 
akcji. 


„Ostatnie kuszenie Chrystusa”: Willem Dafoe i Harvey Keitel 


WAJDA I LUCAS 
U SPIELBERGA 


Andrzej Wajda i George Lu- 
cas odwiedzili w Krakowie Ste- 
vena Spielberga. Natomiast 
przez trzy tygodnie przebywali 
na planie „Listy Schindlera” au- 
tentyczni uczestnicy wydarzeń, 
o których opowiada film Spiel- 
berga — Leopold Page (do 1947 r. 
Piefferberg) z małżonką. To 
właśnie Page namówił australij- 
skiego pisarza Thomasa Keneal- 


Barbra Streisand przyje- 
dzie do Warszawy, aby wziąć 
udział w planowanej na koniec 
października Dekadzie Kultury 
Jidysz. Wystąpią również inni 
sławni artyści żydowskiego 
pochodzenia, m.in. Bob Dylen 
i Yehudi MEWGRĄ: 


Sąd w Lublinie skazał właści- 


ly'ego do napisania książki poś- 
więconej Schindlerowi i urato- 
wanym przez niego Żydom oraz 
zainteresował nią Spielberga. 
W tej chwili jest głównym kon- 
sultantem filmu, czuwającym 
nad prawdziwością opowiada- 
nej historii. W rolach państwa 
Page występują w filmie aktorzy 
izraelscy Adi Nitzan i Jonathan 
Sagalle. 


ciela sex-shopu i jego pracow- 
nika na rok więzienia w A 
szeniu na trzy lata oraz 
ny w wysokości 10 i 5 min ŻĘ 
Wn za rozpowszechnianie 
mnogranii Sąd uznał za por- 
kegei iczne kasety zarekwiro- 
wane w sex-shopie. 


e 
Henryk Machalica gra Tew- 
jego Mleczarza w inscenizacji 
„Skrzypka na dachu! BREE 
czek w _Operetce Warszaws- 
kiej, a na scenie Teatru Pols- 


Odszedł Bogumił Drozdowski. 
Miał 60 lat, z których 40 poświęcił 
filmowi, w tym prawie 20 — tygod- 
nikowi „Film”. Dziennikarstwem 
zaczął się zajmować jeszcze jako 
uczeń szkoły średniej, współpracu- 
jąc z „Życiem Lubelskim”. W 1957 
roku należał do grona założycieli 
Jygodnika „Ekran”, w którym pełnił 
kolejno funkcje redaktora technicz- 
nego, kierownika działu telewizyj- 
nego. sekretarza redakcji, zastępcy 

aktora naczelnego. Na początku 
lat 70. przeszedł do miesięcznika 
„Kamera”, aby w 1973 |RóCE się 
w „Filmie”. Był doskonałym znaw- 
cą kina krajów Europy Wschodniej 
i ZSRR. Ale jego największą miłoś- 
cią był film krótki. Wiedział 
o wszystkim, co się działo w krótkim 
metrażu: animacji, reportażach tele- 
wizyjnych, _ filmach oświatowych 


Dziewięciu 
śniewnych 


- wybitny 

- b. dobry 
dobry 

- przeciętny 
- słaby 

- zły 


ANPWAJO 


Przypadkowy bohater 
Zapach kobiety 


i dokumentalnych. Jak nikt inny 
potrafił o kilkuminutowych filmach 
opowiadać jak o największych epic- 
kich freskach. W pierwszych 
edwywzparhażrwO GZĄA 
NOAA PRA ne 
wiedź wielkiego talentu. Bardzo 
CEO się w tych przewidywaniach 
mylił. 

Był niezrównanym gawędzia- 
rzem, człowiekiem o niezwykłym, 
zabarwionym ironią, poczuciu hu- 
moru, które było częścią jego sto- 
sunku do świata. Jego cotygodnio- 
we felietony na łamach naszego ty- 
godnika zatytułowane „Film krótki i 
okolice”, podpisywane pseudoni- 
mem „Arcitenens”, były zawsze 
błyskotliwe, dowcipne, choć często 
pati o sprawach trudnych i bo- 
lesnych, z którymi próbował się 


mierzyć film dokumentalny. 


Ci, którzy dopiero startowali 
w zawodzie filmowca, zapraszali 
Go na pokazy swych pierwszych 
filmów, oczekując jego rad, po- 
chwał i uwag krytycznych. Organi- 
załorzy izynarodowych i krajo- 
wych festiwali filmów krótkometra- 
żowych proponowali Mu udział 
w jury, ceniąc jego niezależny sąd. 
Gościł na łamach „Życia Literackie- 
go”, „Kultury”, „Szpilek”, „Kina”, 
„Sztandaru Młodych”, a — po roz- 
staniu z „Filmem”, gdzie ostat- 
nio pełnił funkcję zastępcy redakto- 
ra naczelnego — pisywał w „Życiu 
Warszawy”, „Video Clubie" i „Su- 
per Expressie”. Napisał też powieść 
science-fiction „Powrót z piekła i 
morza”. 

Był człowiekiem zawsze pełnym 
energii, swoim optymizmem pod- 
trzymywał nas wielokrotnie na du- 
chu w trudnych chwilach. 


a| Piotr Wojciechowski 


Niebo nad Berlinem 


Ludzie honoru 
1492. Wyprawa do raju 
Hoffa 


Twin Peaks. 
Ogniu krocz za mną 


Glengarry Glen Ross 
Kłopoty z facetami 
Białe małżeństwo 
Sidła miłości 
Smacznego, telewizorku 


kiego w dwóch jednoaktówkach 

współczesnych autorów hisz- 

O wystąpią Jan Englert 
Zbigniew yz 


8 czerwca w domu aukcyj- 
nym Sotheby's w Londynie 
wystawione zostaną na 
sprzedaż listy Grety Garbo 
z lat 1932-73. Sotheby's sza- 
cuje, że za 120 stron listów, 
w których głównie przewijają 
się motywy braku szczęścia 
i lęku przed depresjami, ko- 


lekcjonerzy zapłacą około 45 
tysięcy SEC 


Członkowie k BU Rady 
Radiofonii i Telewizji będą 
wynagradzani tak, jak podsek- 
retarze stanu, czyli otrzymają o- 
koło 14,5 min zł pensji zasadni- 
czej z dodatkiem funkcyjnym 0- 
raz dodatek stażowy (5-20% 
w zależności od przepracowa- 
nych lat). Nieco więcej zarabiać 
będą przewodniczący Rady 
i jego zastępca. 


W KINACH W MAJU 


SYRENA 

ZABAWECZKI (Toys). USA, 1992. 
$: Valerie Curtin, Barry Levinson. R: 
Barry Levinson. W: Robin Williams 
(Leslie Zevo), Michael Gambon (gene- 
rał), Joan Cusack (Alsatia Zevo). 121 
min. Premiera: 7 maja. Opowieść 
z pogranicza baśni i sci-fi. Fabrykant 
zabawek na łożu śmierci przekazuje 
swe zakłady bratu, emerytowanemu 
generałowi. Generał przekształca zak- 
łady w fabrykę broni. 

SISTER ACT (Sister Act). USA, 1992. 
$: Joseph Howard: R: Emile Ardolino. 
W: Whoopi Goldberg (Deloris Van 
Cartier), Maggie Smith (matka przeło- 
żona), Harvey Keitel (Vince LaRocca). 


100 min. P: 14 maja. Piosenkarka z ka- 
baretu jest świadkiem morderstwa po- 
pełnionego przez gangsterów. Prosi 
policję o pomoc — i zostaje ukryta 
w klasztorze żeńskim. 


IMP 

SNAJPER (Sniper). USA, 1992. $: 
Michael Frost Beckner, Crash Leland. 
R: Luis Llosa. W: Tom Berenger (Tom 
Beckett), Billy Zane (Richard Miller), 
Aden Young (Doug Papich). 97 min. P: 
21 maja. Panama, czasy współczesne. 
Miejscowy generał niegdyś związany 
z Noriegą próbuje przeciwstawić się 
demokratycznym wyborom. Amery- 
kanie postanawiają go zlikwidować — 
i wysyłają dwu komandosów. 


VIM 

TOM I JERRY — ALE KINO (Tom 
and Jerry — the Movie). S: Dennis 
Marks. R: Phil Roman. Kier. art.: Mi- 
chael Peraza. Ok. 90 min. P: 15 maja. 
Film pełnometrażowy, w którym poja- 
wiają się kot Tom i mysz Jerry, dwaj 
bohaterowie słynnych animowanych 
krótkometrażówek 

„„MAF _ 

KOLEJNOŚĆ UCZUĆ. S i R: Rados- 
ław Piwowarski. W: Daniel Olbrychs- 
ki (mistrz), Maria Seweryn (Julia), Eu- 
geniusz Priwieziencew (ojciec Julii), 
Barbara Dziekan (matka), Wojciech 
Siemion (dyrektor teatru). Polska, 
1993. 90 min. P: 15 maja. Sławny 
aktor zakochuje się w licealistce, wys- 
tępując w inscenizacji Szekspira wys- 
tawionej w prowincjonalnym teatrze. 


JANKA. S i R: Janusz Łęski. W: Ag- 
nieszka Kruk, Tadeusz Horvath, 
Krzysztof Kowalewski, Joanna Żół- 
kowska, Grzegorz Wons. Polska-RTN, 
1990. 171 min. P: III dekada maja. 
Dwuczęściowa kinowa wersja popu- 
larnego serialu. Akcja rozgrywa się 
w latach 20. i opowiada o dwóch ry- 
walizujących ze sobą grupach nasto- 


latków. 
WFDiF 

PAJĘCZARKI. S: Barbara Sass, 
Wiesław Zdort. R: Barbara Sass. W: 
Adrianna Biedrzyńska (Ewa), Maria 
Pakulnis (Magda), lan Nowicki (biz- 
nesmen), Wojciech Malajkat (And- 
rzej), Marian Opania, Danuta Szaflar- 
ska. Polska, 1993. 100 min. P: 20 ma- 
ja. Dwie siostry włamują się do miesz- 
kań, aby zgromadzić fundusze na up- 
ragniony wyjazd do Nowego Jorku. 


Allan Starski 
e ae zdjęcia do „Listy 


Schindlera” są realizowane 
w Krakowie i okolicach. Dla 
Spielberga to plenery nieco egzo- 
tyczne, nieznane; nigdy tu nie 
był. W pańskim dorobku artys- 
tycznym można znaleźć — dość 
poważne — ślady krakowskie. 

— Przygotowywałem sceno- 
grafię do „krakowskiego” serialu 
Andrzeja Wajdy „Z biegiem lat, 
z biegiem dni”. Dla potrzeb filmu 
musiałem w miarę dokładnie 
poznać miasto. Ta wiedza przy- 
dała mi się teraz. Scenariusz „Lis- 
ty Schindlera” obejmuje wiele o- 
biektów, które winny pokazy- 
wać Kraków i jego atmosferę. 
Pewne obiekty musieliśmy zbu- 
dować, większości jednak stara- 
my się tylko przywrócić ich wyg- 
ląd sprzed lat. 
© Spielberg powiedział, że chce 
zrealizować europejski, kame- 
ralny film. Pod względem sce- 
nograficznym jednak to przed- 
sięwzięcie ogromne i skompli- 
kowane. „Zagra” w nim aż 146 
obiektów scenograficznych. 

— Rzeczywiście, jest to film 
ogromny pod względem produk- 
cyjnym — największy z tych, 
przy których pracowałem w Pol- 
sce. Jeżeli chodzi o filmy, roz- 
grywające się w realiach Il wojny 
światowej — jeden z najwięk- 
szych. Choć w skali Spielberga to 


Tytuł/Dystrybutor 


1. Zapach kobiety/iTi 
2. Wiatr (Windy/DG Film 


3. Skaza/Solopan - Film Centrum 


4. Gorzkie gody/lmperial .. 


5. Kłopoty z facetami/Studio Kineo 


6. Psy/Silesia 
7. Dracula/Syrena 


8. Smacznego, telewizorku/MAF 


9. Trujący bluszcz/lMP Poland 


10. 1492. Wyprawa do raju/Syrena 


* Dane przybliżone 


TEN KAMERALNY, 


OGROMNY FILM 


Rozmowa z ALLANEM STARSKIM, scenografem 
„Listy Schindlera” Stevena Śpielberga 


obraz kameralny, ale dla nas — 
właśnie poprzez mnogość obiek- 
tów, a także wielkość niektórych 
dekoracji — to duży, skompliko- 
wany, ciężki film. 

© Dla jego potrzeb zbudował 
pan replikę płaszowskiego obo- 
zu koncentracyjnego — chyba 
największą dekorację w historii 
polskiego kina. 

— Nie tylko polskiego. To chy- 
ba największa dekoracja przygo- 
towana do filmu, którego akcja 
rozgrywa się w obozie. Projekto- 
wałem już podobną, do „U- 
cieczki z Sobiboru”. 
© Dostał pan za tamtą scenogra- 
fię nominację do Emmy. 

— Tak, ale tamten obóz był 
jednak o wiele mniejszy. Poza 
tym dekoracja krakowska budo- 
wana była z większą pieczoło- 
witością, dbałością o zachowa- 
nie realiów. Miejsce, gdzie posta- 
wiliśmy replikę obozu — bardzo 
blisko miejsca prawdziwego — 
jest niezwykle dramatyczne, ostre 
w wyrazie. Sprawiają to kamienio- 
łomy, które zresztą były także tłem 
autentycznego obozu. 
© Duża część pańskiej pracy przy 
tym filmie odbywała się niejako 
korespondencyjnie. Spielberg 
w Stanach kończył realizację „Par- 
ku _ jurajskiego”, pan tu przygoto- 
wywał scenografię do „Listy Schin- 
dlera”, wysyłając mu kasety z efek- 
tami swojej pracy. 

— Nie do końca tak było. Sam 
także jeździłem do Stanów. Byłem 
trzy razy w Los Angeles i starałem 
się za każdym razem maksymalnie 


Wi 


Wpływy _ Widzowie 
(w min. zł) (w tys.) 


od premi 
(w min. zł) 


2707 
853 
1109* 
6909* 
395 
7863* 
10294 
744 
951 
355 


dużo materiałów z sobą zabrać. 


Owa „korespondencyjność” do- 
tyczyła wstępnego okresu doku- 
mentacyjnego. 

© jak się pracuje ze Spielber- 
giem? Na ile daje on panu wol- 


MARZEN > 


ną rękę, na ile narzuca swoją 
wolę? 

— Tu nie chodzi o to, na ile on 
ingeruje czy daje wolną rękę. 
Z nim pracuje się jakby na innej 
płaszczyźnie; swoich współpra- 
cowników darzy ogromnym 
zaufaniem. W moim wypadku 
reżyser zakładał, że potrafię zro- 
zumieć sens opisów scenariu- 
szowych i przygotować mu 
właściwy materiał. Moje napięcie 
i stres spowodowane są tym, że 
do ostatniej chwili zastanawiam 
się, czy utrafiłem w jego wyobra- 


„Mdzowie Liczba 

(ya) * na Skranie 
99,3 
34,6 
38,9" 
230,5" 
17,2 
349,0" 
381,7 
46,9 
36,4 
15,4 


Replika płaszowskiego obozu koncentracyjnego 


żenia o danym obiekcie. 
© Chyba trochę inaczej — bar- 
dziej „wspólnie” — pracuje się 
w Europie. 

— Tak. Na planie „Listy Schin- 
dlera” zadania, jak i zakres od- 


powiedzialności są precyzyjnie 
rozdzielone. O wszystkim osta- 
tecznie decyduje jednak reżyser. 
'W moim przypadku — jak wyko- 
rzystać dostarczony mu przeze 
mnie materiał. Spielberg wymaga 
szalonej wyrazistości. Mam takie 
poczucie, że nie ma dla niego 
dekoracji mniej czy bardziej waż- 
nych. Wszystkie więc muszą za- 
wierać w sobie jakiś pomysł, mu- 
szą czemuś służyć. 
Rozmawiał 
JERZY ARMATA (GW) 


Zdjęcia: Grzegorz Kozakiewicz 


MARZYSZ O SZKOLE, FIL- 
MOWEJ? CHCESZ BYĆ UZ- 
NAWANYM ZA ZNAWCĘ 


FILMU? 
CZYTAJ 
MIESIĘCZNIK „KINO” 


Aby zaprenumerować kwar- 
talnie „KINO” po cenie 
mniejszej niż w kioskach 
wystarczy przesłać 36 000 zł 
na konto 370031-805911- 
139-11 w Państwowym 
Banku Kredytowym IX Oddz. 
Warszawa, z zaznaczeniem 
„prenumerata kwartalna”. 


Czołowa „uderzeniowa” 
porterka Katarzyna  Nazarewić 
opublikowała w „Życiu Warsza- 
wy” reportaż o konflikcie 
w łódzkiej szkole filmowej. Kon- 
flikt wybuchł między władzami 
szkoły a szkolną „Solidarni 
cią”. Z rewolwerowego reporta- 
żu Katarzyny Nazarewicz do- 
wiedziałem się, że tamtejszą 
„Solidarnością” kierują kierowca 
i goniec, a więc — w domyśle — 
debile. Informacje te zostały 
w niedługim tekście powtórzone 
czterokrotnie. | bardzo dobrze, 
można by jeszcze z pięć razy. 
Nie wnikam w istotę sporu, ale 
też nie o istotę sporu mi tu idzie. 
Idzie mi o dziennikarską robotę. 
Jest rewelacyjna. Nazarewicz 
bezapelacyjnie załatwia przy- 
głupów z jednej ze stron konflik- 
tu, nie daje im szans. I co z tego, 
że reportaż w „Życiu” jest kolej- 
nym w naszym dziennikarstwie 
tekstem, który w gazecie amery- 
kańskiej by odrzucono, uznając 
Autorkę za umysłowo ociężałą 
albo po prostu za niekompetent- 
ną. Oni tam, dziwacy nie lubią, 
kiedy cały tekst aż dygocze od 
sympatii dla jednej ze stron kon- 
fliktu i niechęci do drugiej, oni 
wolą ji ie i. 
U nas inaczej: w tekście Nazare- 
wicz jedna strona dobrotliwie, 
mądrze i bezradnie rozkłada rę- 
ce, druga strona bulgocze pus- 
tosłowiem, nie ma żadnych szans 
przedstawić swych racji, które — 
zanim przedstawione — zostają 
skompromitowane. A Autorka 
swoje własne komentarze po 
mistrzowsku wplata w tekst re- 
portażu — na pierwszy rzut oka 
nie odróżnisz. Niby obiektywne, 
a jednak przywala komu trzeba. 
W nudnym dziennikarstwie o- 
biektywnym czytelnik musi się 
męczyć i — poznawszy racje obu 
stron — sam rozstrzygać, kto ma 
słuszność. U nas Reporterka Re- 
wolwerowa wszystko już wie i za 
nas wyda wyrok. 


M.P. 


© JACK NICHOLSON, KET rola 
mu leży, nie targuje się o pienią- 
dze: KRÓL MO: E WSZYSTKO 
© Bracia COEN to wolni artyści — 
icwane bestie: TAKA ŁADNA © 
MAKABRA 
© Wszystko, najzupełniej BEZ 
ZAKŁAMANIA mówi MAGDALE- 
NA ŁAZARKIEWICZ 
© MACIEJ PAROWSKI pole- 
micznie wspomina, na jakim 
Ah jtraku: DZIWAK 
© IDĄ, SUNĄ, PEŁZNĄ — o po- 
ponow zmianie cz 
w Holl pisze KRZYSZTO! 
KŁOPÓTOWSKI. 
© Pai HR chała, dlatego TU 
TRZEBA „ twierdzi JAN NO- 
8 SON CASSAVETES kroczył 
roc: 
zawsze WŁASN. SIE 'KĄ 
© AUDREY HEPBURN w portre- 
cie na życzenie 
© Z ekranów świata: SUKNIE 
W SZAFIE — cała prawda o An- 
Gr yes re 
. rzy jeżdżają, wracają 
lub nie: KOŁO, FORTUNY cz. 2 
© RECENZJE: Dobre chęci, 
Wszystko co najważniejsze, 
Barton Fink, Anioł Jzg) moim 
stole, Aż na koniec świata, Ko- 
chana Emmo, droga Bóbe 
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Wokół Akademii Filmu Polskiego 


Tydzień temu w tym miejscu Marta 
Kmicic rozprawiła się ze spojrzeniem na 
historię filmu prezentowanym przez An- 
drzeja Wernera w jego telewizyjnym cyk- 
lu Akademia Filmu Polskiego. 

Autorkama Wernerowi za złe, że jego punkt 
widzenia jest jednostronny, że Wemer patrzy 
na historię polskiego filmu przede wszystkim 
przez pryzmat polityki, że „bardziej go pod- 
nieca w kinie polityka niż sztuka”. 

Nie mam pewności co bardziej, a co 
mniej podnieca Andrzeja Wernera, ale 
prawdą jest, że Akademia Filmu Polskie- 
go, którą wymyślił, układa i prowadzi, ma 
pewne wyraźne założenia programowe. 
Werner, krytyk mocno zaangażowany 
w polską rzeczywistość filmową i pozafil- 
mową, zawsze miał i ma nadal swój punkt 
widzenia na świat i na kino. Film traktuje 

serio, jako rodzaj komuni- 


I WERNER WOŁ 


„Chudy i inni” Henryka Kluby 


kowania się ludzi między sobą. Dlatego 
bardzo uważnie wsłuchuje się, co też ma- 
ją mu do powiedzenia autorzy filmu. 
Werner opukuje, osłuchuje, bada — szu- 
kając tego, co jego zdaniem w filmie naj- 
ważniejsze — szukając idei, myśli, wartoś- 
ci, także poezji, oryginalności czy pięk- 
na. Ale nawet najbardziej efektowne, naj- 
sprawniej zrealizowane kino, które jest 
myślowo puste, które jest czystą ekrano- 
wą konfekcją — Wernera nudzi i złości. 

Marta Kmicic pisze: „autorska koncep- 
cja Wernera w niepokojący sposób przy- 
biera kształt śledztwa, mającego na celu 
znalezienie dziury w całym”. Więc naj- 
pierw fakt oczywisty: świadomym i celo- 
wym założeniem programowym Akade- 

[D mii jest ułożenie z historii polskiego filmu 
% — swoistej historii ostatnich czterdziestu 
8. 


kilku lat, historii już nie tyle potworkowa- 
tego państwa, w którym żyliśmy, ale — 
historii artystów uwikłanych w wielostop- 
niową grę z tym potworkiem. Werner 
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przecież opowiada historię peerelu i his- 
torię ludzi tu żyjących, tych zaangażowa- 
nych w filmową machinę i nie tylko tych. 
Także nas, którzyśmy tej propagandowej 
machinie czasem ulegali — jedni częściej, 
inni rzadziej, ale ogromna większość — 
zwykle nie zdając sobie sprawy z tego, 
jakiej gry jest elementem. 

Stwierdzenie, że Werner szuka „dziury 
w całym” jest — najdelikatniej mówiąc — 
niezbyt zręczne. Dlatego, że nie ma żad- 
nego „całego”, żadnego nieskalanego, nie 
zarysowanego monolitu. WSZYSTKIE fil- 
my nakręcone w latach 1946—89 pows- 
tały za zgodą komunistycznej władzy. Jed- 
ne były tej władzy „propagandowym ra- 
mieniem”, inne ciężko walczyły o jak naj- 
mniejsze cenzuralne okaleczenie, często 
płacąc latami banicji, jeszcze inne nie 
wikłały się w sprawy, drażniące władzę, 


szerokim łukiem omijały „niewygodne” te- 
maty. Wyjąwszy propagandowe agitki 
i filmy nie dotykające w żaden sposób 
polskiej rzeczywistości, WSZYSTKIE filmy 
były efektem jakiegoś kompromisu z ko- 
munistyczną władzą. Czasami mądrego, 
ocalającego istotę, czasami niszczącego. 

WSZYSTKIE też wpisane były w kon- 
kretną rzeczywistość tego kraju. Jedne by- 
ły zręcznie wykorzystywane przez 
władzę, inne zyskiwały nagłą nośność an- 
tytotalitarnej wymowy. Jedne były ważne 
dla władzy, bardzo jej pomogły, inne 
stawały się bardzo ważne dla widzów. 
A były i takie, które zadowalały obie stro- 
ny. I to właśnie tropi Werner, o tym nam 
opowiada. Świadomie właśnie tak rozło- 
żył akcenty w swych prelekcjach przed 
filmami. 

To prawda, że Werner zachowuje się jak 
historyk sztuki, który próbuje ustalić kim 
był pierwowzór Giocondy, i jakie były 
związki tej osoby z Leonardem da Vinci, 


a nie jak ten, którego pasjonuje, ileż to 
Leonardo użył cynobru, a ile sjeny palo- 
nej. Zależy, co dla kogo ciekawsze. 
Kiedy Marta Kmicic pisze: „wiedza Wer- 
nera jest podszyta pasją mówienia rzeczy 
złych (...) odkrywania zjawisk kompromi- 
tujących twórców”, to zaczynam wierzyć, 
że chowający głowę w piasek struś na- 
prawdę sądzi, że świat przestał istnieć. 
Jeśli rzeczy złe i kompromitujące w histo- 
rii polskiego filmu były, a przecież były, 
to fakt, że nie będziemy o nich mówić, nie 
sprawi, że nagle znikną. To tylko u Orwel- 
la, „grób pamięci” pochłaniał fakty i his- 
torię zawsze można było napisać na no- 
wo. Przez czterdzieści lat nie mieliśmy 
(poza pojedynczymi publikacjami w roku 
1981, później w prasie podziemnej 
i w ostatnim czasie) uczciwej, szczerej, 
czasem boleśnie szczerej historii polskie- 
go filmu. W wielu sferach i sprawach his- 
toria polskiego filmu jest ciągle przeraża- 
jącą, czarną dziurą. Te historie dopiero 
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trzeba napisać, Werner właśnie to robi na 
oczach milionów widzów. 

Być może przyznaję się w tej chwili do 
kompromitującego zgrzybienia i zwapnie- 
nia komórek mózgowych, ale ja należę do 
tej garstki maniaków, którzy — bo ja 
wiem, chyba z nudów, albo co — chcą 
dowiedzieć się jak najwięcej o wydarze- 
niach z minionych 40 lat, o tzw. uwarun- 
kowaniach, o ludziach, ich decyzjach, 
ich działaniach. Chcę i już, chyba z nu- 
dów. Chcę wiedzieć, skąd wziął się ten 
świat, w którym tkwię. Bo mam dziwne 
przeczucie, że on nie zaczął się 4 czerwca 
89 roku. 

Dlatego dostaję drgawek, gdy słyszę, że 
już niczego nie da się ustalić, wszystkie 
papiery same się połknęły, szlus, przesz. 
łości nie ma, dupa blada. Myślę sobie, że 
skoro nie ma przeszłości, to teraźniejszoś- 
ci też nie ma, bo papiery zawsze będzie 
można połknąć albo spalić, bezradnie 
rozłożyć ręce i znowu zaprzeczyć wszyst- 
kiemu. Nie ma. „Grób pamięci”. Orwell. 

Dla Marty Kmicic prelegent Werner 
wszystko psuje swoim zrzędzeniem i nie- 
potrzebnym wywlekaniem niemiłych 
spraw. Przecież obrazek polskiego kina 
mógłby być taki ładny... 

Rozumiem, że Marta Kmicic należy do 
tych znudzonych polityką, zgłaszających 
swoje całkowite niezainteresowanie 
przepychankami z władzą, polityką, histo- 
rią i temu podobnymi nudziarstwami. Ale 
przecież właśnie dlatego cykl Wernera na- 
zywa się „akademią”. Nie ma przymusu. 
Można oglądać „Wrigley's Spearmint Gum 
Gum, Gum” albo „Lio, Lio, Lili chips” na 
drugim programie i przełączyć na jedynkę 
dopiero, jak zacznie się czołówka filmu. 
Można wyłączyć dźwięk, Wernera zakneb- 
lować, żeby nie psuł. 

Można tej lekcji historii nie słuchać tak, 
jak można nie iść na lekcję geografii a za- 
miast tego iść na lody i zadowolić się 
wiedzą, że Świat jest niesłychanie piekny 
oraz smaczny. 


MACIEJ PAWLICKI 


jest odpowiedzią na przesyt, ani odtrutką na 
dawne „ideolo”. Im prędzej się wtym zorien- 
tujemy, tym lepiej dla nas. 

Możemy się, oczywiście, domyślać, że 
złożona sytuacja polityczna, społeczna i e- 
konomiczna, znajduje tam jakieś „odbicie”, 
także na ekranie. Szkic Pawluczyka zdaje 
sprawę z tego, co się dzieje. Nie analizuje 
on twórczości Panfiłowa, Sokurowa czy 
Chucyjewa, ale komentuje filmową sieczkę. 
Już same tytuły mówią za siebie: „Dinozaury 
XX", „Kat”, „Morderca”, „Łajdak”, „Awaria, 
córka szumowiny”, „Polowanie na sutenera”, 
„Ksywa — Zwierzę”. Ekran rosyjski osiągnął 
stan całkowitego „zezwierzęcenia” — pisze 
już w pierwszym zdaniu krytyk. Publiczność 
karmiona jest okrucieństwem, sadyzmem, 
gwałtami. Wszystko się pokazuje, z wyjąt- 
kiem Dekalogu. „Nasze zezwierzęcone kino 
usiłuje przekreślić przykazania, zapomina- 
jąc o tym, że ludzie winni pozostawać ludź- 
mi. Zarówno w życiu, jak i w kinie” — konk- 
luduje przerażony komentator. Być może ob- 
raz jest nieco przyczemiony, na co wskazy- 
wałby użyty w tytule przymiotnik „subiektyw- 
ny”. Być może wyrażona tu obywatelska 
troska, to tylko niezwalczona czkawka 
z dawnego czasu. 

Jeśli to jednak prawda, to przekształcenie 
bohatera ekranowego w zdegenerowaną 
bestię jest symptomem ciężkiej choroby. 
Jednostronność oglądu rzeczywistości — 
przejawem bezradności i myślowego oklap- 
nięcia. Mamy ponoć do czynienia z próbami 
„Skoku na kasę” i żerowania na najniższych 
gustach. Niektórym filmowcom wschod- 
nioeuropejskim wydaje się bowiem, że na 
tym polega istnienie sztuki w systemie ryn- 
kowym. Żywcem powiela się więc chwyty 
amerykańskiego kina komercyjnego. Bruta- 
lizacja dotyczy nie tylko scenerii (strzelani- 
ny, narkotyki, przemoc seksualna etc.), u- 
jawnia się w przedstawianiu stosunków mię- 
dzyludzkich. Co najwyżej Wietnam zastępuje 
się Afganistanem. Mężczyźni jako nożowni- 
cy, samosądy, igranie z życiem ludzkim, 
„krwawy kołowrót wendetty”... 

Byłe kino radzieckie — osłonięte nieprze- 
makalnym, ideologicznym płaszczem — 
miało jednak swoją odrębność i swój stylik. 
Było pełne fałszu, lakiernicze w stosunku do 
rzeczywistości, anachroniczne i rezonerskie 
aż do śmieszności. Ale w jakimś głębszym 
sensie, bywało też sentymentalne. Słynne 
stało się kiedyś powiedzenie Bolesława Mi- 
chałka, którego trudno posądzić o podat- 
ność na propagandową indoktrynację: 
„Mówcie sobie co chcecie, ja tam na filmach 
sowieckich płaczę”. Ljubow i sljozy... Dziś 
podobno ani śladu sentymentów. Kino de- 
maskuje i potęguje nędzę egzystencji. Nie 
przynosi ani otuchy, ani pociechy. Żadnego 
pokrzepienia serc. Reakcja zrozumiała, ale 
może trochę szkoda? 


KRZYSZTOF MĘTRAK 


Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


gtam się na planie zdjęciowym 

filmu Kazimierza Kutza „Śmierć 

jak kromka chleba”, opowiada 

cego o tragicznych wydarzeniach grudnia 
1981 w kopalni „Wujek”. 

Razem z Jurkiem Bojanowskim, kolegą 

z roku (jestem studentem reżyserii na ka- 

towiekim Wydziale Radia i TV), drepcze- 

my tuż za plecami Kutz 

artystyczne, notujące w pamięci każdą u- 

wagę czy dyspozycję Mistrza, który co 

chwila — z pomocą swoich asystentów — 


Dwie sieroty 


dokonuje niemożliwego. Po czym, na- 


dziawszy się na nasze zdziwione gęt 


P 


tare kino-? 


„No, jak wam się podoba 
i dodaje: „Temperament dinoz 

„Stare kino” robi wrażenie: rozmachem i 
dynamiką ujęć, kontrolowaną fantazj 
działaniach ka 


ura...” 


ją w 


mery, pracą z precyzyjnym 
scenopisem, który po żmudnym przygoto- 


Kazirnierz Kutz 


waniu. planu pozwala szybko skręcić dwa, 
rzadko trzy duble i spokojnie oznajmić 


„Dziękuję, nie powtarzamy”. Postanawia- 


my przeto z Jurkiem wziąć bardziej kon- 
kretny udział w tej. przygodzie, : 


ponie- 
waż do obsadzenia pozostają ciągle dwa 
wolne epizody, rzucamy się na nie łapezy- 
wie. Następnego dnia meldujemy się na 
planie w mundurach oficerów ZOMO. 

I znów podpatrujemy jak p 
Kilkoma 


tów i mobilizuje ekipę, potem rozstawia 


|cuje Kutz. 
komentarzami „kupuje” stat 


przybyłą właśnie kolumnę wozów policyj- 
nych i czołgów przydział: 
mam zbiec z pagórka, wysłany do wszyst- 


Dostaję swój 


kich diabłów, czyli na linię ataku, przez 


kierującego akcją pułkownika (gra go Jerzy 


Fedorowicz). Tymczasem Kutz dowodzi 


już z podnośnika, wisząc kilka ładnych 


metrów nad ziemią, razem z autorem zdjęć 


Mariusz Benoit 


Wiesławem Zdortem i operatorem kamery, 
Romanem Suszyńskim. Przed samym uj 
ziajany 
asystent. Zdenerwowani oficerowie powin- 


ciem wpada między nasze „nyski” 


ni palić, więc wr 


cza nam dwie autentyczne, 
kilkunastoletnie paczki „Carmenów”. Czy to 
nie przesada, w lak szerokim planie ledwo 
Ale 
mięci, że drobiazgów nigdy dosyć 


widać będzie sylwetki. notuję w pa- 
Jeszcze koordynacja wszystkich elemen- 
tów, jedna próba i po dwóch godzinach 


przygotowań kręcimy przez 15 sekund 


Pamiętając o papierosowej lekcji zbiegam 


z pełnym zaangażowaniem i staję za rów- 


nym szeregiem chłopców w kaskach i 
ochraniaczach, uzbrojonych w tarcze oraz 
długie pałki. I nagle — gdy w ruch idą 
wyrzutnie pocisków gazowych, a wszyst- 


kich zasnuwa  pirotechniczna mgi 


moment tracę świadomość inscenizacji... 


Koszmarne przeżycie, z którego wyrywa 
mnie dopiero głośne „Stop!” re 


sera. Tym 
razem obejdzie się bez powtórki. I bardzo 
dobrze 

Z: 
pracuję na _ obecność na liście ob: 


czynam też wierzyć, że w końcu 


adowej, 
nazwiskami Janusza Gajosa, 
Mariusza Benoit, Jerzego Treli, Jerzego Ra- 


otwieranej 


dziwiłowicza, Teresy  Budzisz-Krzyża- 
nowskiej... W filmie, który — czujemy to 


— ma s: 


nsę dorówna 
konaniom Kutza 


JAROSŁAW STYPA 


największym do- 


P.S. Cieniem na całym przedsięwzięciu 
położyło się jednak tragiczne zdarzenie na 
planie. Było o tym głośno w polskich me- 
diach, więc wiadomo — w czasie kręcenia 
jednej ze scen uległ wypadkowi dwunas- 
toletni chłopiec, Grzegorz Nowak, który 
lu. 
Chłopca przewróciło na asfalt uderzenie 


dm 


4 tygodnie później zmarł w  szpii 


strumienia wody z armatki wodnej (te- 


z 


go dnia kręcono scenę rozpędzania prz 
ZOMO demonstracji przed kopalnią, chło- 
piec znalazł się w tłumie statystów). Praw- 


dą jest także, że w ekipie nie mówi się na 


ten temat prawie wcale, co niezmiernie 
drażniło dziennikarzy. Ale w bezpośred- 
nim zetknięciu z zespołem odczuć można 
cię 
ci. świadomość ludzkiego dramatu, które 


r tego milczenia. Poczucie bezsilnoś 


go jest się mimowolnym sprawcą. I abso- 


luiny brak słów, które mogłyby temu _dra- 


JS. 


matowi sprostać 


Jarosław Stypa 
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(5 rów życia współczesnej, 
($ |dręczonej bezrobociem i recesją 


Stephen Frears 


iewielu współczesnych re- 

żyserów pracowało na suk- 

ces tak długo i ciężko jak 
Stephen Frears. Na to, by jego naz- 
wisko stało się znane w Wielkiej 
Brytanii, potrzebował blisko 20 lat; 
by zostać dostrzeżonym w Amery- 
ce — następnych 5. Zanim zaczął 
samodzielnie reżyserować filmy ki- 
nowe, pracował w teatrze, termino- 
wał u „młodych gniewnych” („Jeże- 
li...” Lindsaya Andersona, „Charlie 
Bubbles” Alberta Finneya, „Morgan 
— przypadek do leczer Karela 
Reisza) oraz realizował w telewizji 
filmy dokumentalne, fabularne 
i sztuki. Wszystko to jednak opłaciło 
się: Frears wyszedł z cienia i dziś ma 
pełną swobodę artystyczną. Wszy: 
tko jednak wskazuje na to, że bę- 
dzie korzystał z niej nad wy 
rożnie 


„ OSt- 


„Nie jestem autorem...” 

Nie pisze scenariuszy do swych 
filmów. Gdy pracował w Anglii, je- 
go scenarzystami byli m 
Smith (, ) y 
phen Poliakoff („Bloody Kids”), H 
nif Kureishi („Moja piękna pralnia 
„Sammy and Rosie Get Laid”) i Alan 
Bennett („Prick Up Your Ears” oraz 
wiele filmów telewizyjnych). Pis: 
rze ci to dziś czołówka  rejestrato- 
zgrzebnej, 


Brytanii. Ich zainteresowania i pos- 
tawę krytycy porównują do „mło- 
dych gniewr * z przełomu lat 50. 
i 60., Alana Sillitoe'a, Johna Osbor- 


NĄ ne, Kingsleya Amisa. Inaczej jed- 


nak niż jego poprzednicy w latach 
I60., Frears zdecydował się pozostać 
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Fot. W. Thorpe/Stilis 


w cieniu „swych” pisarzy. Stara się 
w pierwszym rzędzie być wierny 
scenariuszom. Podporządkował się 
także wizji Christophera Hampto- 
na 


scenarzysty „Niebezpiecznych 
według osiemnasto- 
wiecznej powieści Choderlosa de 
Laclosa. Gdy Frears wraz z Kenem 
Loachem pracował w telewizji, po- 
wiedział: „Przeciwnie niż Ken uw 
żam, że najbardziej liczy się wkład 


STEPHEN FREARS 


Urodził się w 1941 roku w Leicester. 
Ukończył prawo na Uniwersytecie 
w Cambridge. 


FILMY: 


1971 — Prywatny detektyw 
(Gumshoe) 

1972 — England, Their England (TV) 

1978— Seria sztuk telewizyjnych 
opartych na dramatach 


scenarzysty. Telewizja jest dla mnie 
medium literackim.” Zawsze też 
podkreślał: „Nie uważam siebie za 
nowatora czy autora. Czuję się za- 


kłopotany, gdy ktoś robi ze mnie 
większego artystę niż naprawdę 
jestem”. Skromność ta uzasadniona 


jest o tyle, że jego filmy bliższe są 


Stephen Frears był następcą bry- 
tyjskich „młodych gniewnych”, 
teraz jest „gniewnym Amerykaninem” 


tradycji realistycznej 
sze jest w 


najważniej- 
nich psychologiczne 
prawdopodobieństwo postaci i nar- 
racyjna spójność. Frearsowski rea- 
lizm ma jednak wiele odcieni. Nie- 
kiedy pobrzmiewa w nim poetyck: 
nuta — „Day Out” (Minął dzień), 
opowieść o wycieczce rowerowej, 
która odbyła się na początku nasz 
go wieku; pełna jest impresjonis- 
tycznych scen, przywodzących na 


pamięć „Miłość Elwiry Madigan” 
Bo Widerberga. Jeszcze częściej 


objawia Frears skłonność do styli- 
zacji, pastiszu, przerysowań. „Pry- 
walny detektyw” to angielska wer- 
sja czy raczej parodia , lkiego 
snu” Howarda Hawksa. Do trady- 
cji amerykańskiego czarnego kr 
minału odwołuje się też „The Grif- 
ters”. Przerysowania prowadzą 


pieniądz, solidarność z rodakiem 
je być wartością. Doskonale 
to scena, gdy bogaty Pa- 
kistańczyk wypędza ze swej kamie- 
nicy dzikiego lokatora, także Pakis- 
jc: „Jestem z 
rym biznesmenem, a nie 
dowym Pakistańczykiem 
film o thatcheryzmi 
pewna ideologiz się na nią 
przekonanie, że Brytania winna być 
znów imperium, a naród angielski 
musi żyć tak, jak na naród państwa 
imperialnego przystało — dumnie 
i cnotliwie, bogacąc się i doskona- 
ląc. Film Frearsa jest antythatche- 
rowski w tym sensie, że ujawnia 
tawalnc ideologii do 
tości i jej niemoralność 
Oznacza ona bowiem lansowanie 
wartości, które nie mogą być realizo- 


PRZEWRÓT 


niektóre z jego filmów na krawędź 
groteski 


Gniew i rozczarowanie 


Przełomowym filmem w jego ka- 
rierze okazała się zrealizowana w 
1985 roku we współpracy z pisa- 
rzem i scenarzystą Hanifem Kurei- 
shim, „Moja mała pralnia”. Z obfi 
tości wątków reżyser stworzył dzie- 
ło wyjątkowo klarowne i przekonu- 
jące. Głównym bohaterem jest Omar. 
młody Pakistańczyk mieszkający 
w Londynie, syn dawnego dziennika- 
rza i lewicowego działacza, obecnie 
człow rozczarowanego i znie- 
chęconego. Przyjmuje pracę u swego 
bogatego wuja i z podupadłej pralni 
czyni udane przedsięwzięcie. Poma- 
ga mu w tym szkolny kolega, członek 
gangu białych rasistów, z którym łączy 
go miłość. 

Unikając stereotypowych sytuacji 
i obiegowych prawd, Frears poka- 
zał w jaki sposób rasa, pozycja eko- 
nomiczna i zainteresowania seksu- 
alne wpływają na życie obywateli 
Wielkiej B: nii. I tak — Pakistań- 
czycy nie zamieszkują slumsów, 
lecz luksusowe domy i żyją na wyż: 
szym poziomie od przeciętnego 
Anglika. Nie są także przesadnie 
przywiązani do własnej kultury ani 
nie wykazują „solidarności ple- 
miennej”, tam gdzie w grę wchodzi 


wane bez pogwałcenia elementar- 
nych norm współżycia społeczne- 
go, rozbudzanie ambicji, których 
większość nie może zaspokoić, 
propagowanie stylu życia opartego 
na nietolerancji. 

Dwa lata później, znów wespół 
z Kureishim, zrealizował Frears 
„Sammy and Rosie Get Laid” (Sam- 
my i Rosie puszc się) — kolejny 
film o seksie i konfliktach raso- 
wych i klasowych. Zawarł w nich 
jeszcze bardziej ponury obraz tha- 
tcherowskiej Brytanii. Wszyscy są 
winni i zarazem wsz ą ofiara- 
mi. Wim Wenders powiedział kie- 
dyś o Niemczech, że nie są ojczy: 
ną, a tylko schronieniem. Frears 
pokazuje zaś, że Anglia nie jest na- 
wet schronieniem. Takie postawie 
nie sprawy przysporzyło mu wielu 
przeciwników, nawet we własnym 
środowisku. Ken Russell nazwał 
Frearsa świetnym reżyserem, któ- 
rego filmy wyrządziły Brytanii wię- 
cej szkody niż pożytku. Pozbawio- 
ne sentymentów spojrzenie na lu- 
dzi prezentują w mocniejszym wy- 
daniu filmy nakręcone w Ameryce: 
„Niebezpieczne związk „The 


Grifters”  (Krętacze), „Przypadko- 
wy bohater”. Ich przesłanie można 
streścić w jednym zdaniu: 
Nie jesteś ani lepszy, ani gor- 
szy od innych 
Grzechy frearsowskich bohate- 
rów prędzej czy później okazują się 
banalne, a cnoty — pozorne. Re 
ser w istocie nie wierzy ani 
w pr wdzi we, tr łe cnoty an! 
ywary; charakter i postępo- 
wanie człowieka są dla niego tylko 
funkcją okolicznos Zresztą życie 
bywa kapryśne, lubi nagradza 
uczynki i karać dobre. Nie pr 
padkiem bohaterami jego filmów 
są często ludzie w sytuacjach eks 
tremalnych: opętani miłością albo 
pozbawieni nadziei. W bez- 
piecznych związkach” h de 
Marteuil, będąca uosobieniem 
wszelkich kobiecych cnót, traci 
niewinność szybciej, niż gdyby 
swej cnoty nie pielęgnowała tak 
starannie. Człowiek, który  urato- 
wał pasażerów samolotu, był tylko 
przypadkowym bohaterem. Nie 
ma żadnej z cech heroicznych: w 
leczności, uczciwości, potrzeby po- 
magania bliźnim. W istocie to tylko 


łe 


abi 


„Przypadkowy bohater” Dustin Hoffman 


drobny złodziejaszek, który pew- 
nie by uciekł z miejsca katastrof 
gdyby choć przez chwilę pom: 
Frears z upodobaniem pokazuje 
jak cienka jest granica między mi- 
łością a nienawiścią, cnotą a wy 
tępkiem, poświęceniem a pragnie- 
niem destrukcji, złem a dobrem. 
Bardziej niż biel od czerni, różnią 
się od siebie — jego zdaniem — 
dwa odcienie szarości. 
Do tematów, które Frear y 
nują, należy homoseksualizm 
(„Moja mała pralnia”, „Sammy and 
Rosie Get Laid”, „Patrick Up Your 
gars”), kazirodztwo („The Grif- 
s”) i wszelkie formy outsiderst- 
„Patrzy na ludzi chłodno, cynicz 
nie, ale bez złośliwości. Odpow 
da mu raczej rola obserwatora niż 
kaznodziei czy prześmiewcy, choć 
trzeba przyznać, że komizm pełni 
w jego twórcz: znaczną rolę 
Jeśli jego filmy nie łamią różnych 
tabu istniejących we współczes- 
nych, neokonserwatywnych spo- 
łeczeństwach, to przynajmniej je 
obnażają. I czynią to bezlitośnie. 
Frears przygląda się też krytycznie 
ideologiom i hasłom. Patrzy na nie 
„od dołu”, badając jak wpływają na 
życie poddanych im ludzi, w tej 
swojej trzeźwości jest niepopraw- 
nym racjonalistz 
Przeciwnicy Frearsa zarzucają mu 
eklektyzm, brak własnego stylu. 
On sam zgadza się z tą opinią 
przyznając, że wystarcza mu, że 
każdy jego film ma „swój” styl. Wy- 
daje się, że widzom też to wystarcza 
zaj nie pamiętają jeg: 
„ale lubią oglądać ieg6 


nazw 
filmy. 


EWA MAZIERSKA 
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© Jest pan człowiekiem sukcesu. 
Gra pan dużo w filmie, telewizji, teat- 
rze. 

— Nie ilość się liczy, a jakość. 

© A jaki symbol jakości przyznałby 
pan filmowi „Tak, tak”? 

— Rozumiem, że coś się paniom w tym 
(filmie nie podoba. Na pewno nie jest to 
film głupi. Jak mało która komedia zacho- 
iwuje wszelkie reguły prawdopodobieńst- 
wa. Np. pomysł ucieczki za granicę z O- 
kęcia podsunęli nam funkcjonariusze 
straży granicznej. 

© | bez wahania przyjął pan propo- 
zycję zagrania w tym filmie? 

— Kusiło mnie, bo zagrać w komedii, 
oczywiście dobrej, jest o wiele trudniej niż 
iw filmie obyczajowym. Jednak z począt- 
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m 


BEM 


ku miałem zastrzeżenia co do liczby scen 
„łóżkowych”. To, co widać na ekranie, 
jest kompromisem osiągniętym z reży- 
serem i operatorem. 

© Jeżeli wielbicielki liczyły na zoba- 
czenie pana nagości to srodze się za- 
wiodły. 

— Nie chciałbym być zbyt samokry- 
tyczny, ale nie jest to nagość Adonisa, 
więc niech nie żałują. A poza tym ero- 
tyzm można pokazać na wiele innych 
sposobów. 

e Swojego bohatera określił pan 
w którymś wywiadzie jako amanta. 

— Jeśli tak powiedziałem, to musiałem 
być chory. Jest to zwyczajny facet, który 
pakuje się w nietypowe sytuacje i potem 
nie umie się z nich wyplątać. 


Zdjęcia: KRZYSZTOF WELLMAN 
© Na ile Marek jest podobny do 
Zbyszka Zamachowskiego? 
— Połowa mężczyzn chciałaby mieć 
takie przygody, mimo późniejszych kom- 
plikacji. Taka liczba podbojów — to bar- 
dzo frapujące dla mężczyzny. 
© Rozumiemy, że jestto frapujące także 
dla pana. A co z wiernością małżeńską? 
— Jakie jest następne pytanie? A mó- 
wiąc poważnie, myślę, że powinno się 
być wiernym — to znaczy nie oszukiwać 
drugiej strony nawet w rzeczach drob- 
nych. Tak ja to rozumiem i, mam nadzie- 
ję, Ania również. 


Od ponad dwóch lat jesteście 
państwo małżeństwem i zanosi się, że 


będziecie partnerami 


e tylko w życiu 
ale i na ekranie. 


Rozmowa 


— Ależ broń Boże! Nasz sympatyczny 
epizodzik w „Naprawdę krótkim filmie o 
miłości, zabijaniu i jeszcze jednym przy- 
kazaniu” wyniknął z powiązań  „familij- 
nych”... Castingiem filmu zajmowała się 
Agencja PASSA (w której pracuje Ania), 
a z Rafałem Wieczyńskim znamy się 
jeszcze z dawnych czasów i to on zapro- 
sił nas na zdjęcia. Dla mojej żony to 
absolutny debiut — i mam nadzieję — 
ostatnie doświadczenie przed kamerą. 

© Dlaczego? 

— Nie wątpię w jej możliwości aktors- 
kie, ale po prostu chciałbym mieć nor- 
malną żonę. Pracując w Agencji Ania 
wraca do domu o stałych porach i może 
zająć się gospodarstwem, a tak musiał- 
by to robić pies. 

© Zmieńmy temat. Jakiego jest pan 
zdania o pewnym nowym zjawisku 
w polskim fili jakim jest Władys- 
ław Pasikowski? 

— Obejrzałem oba jego filmy — „Krolla” 
i „Psy”. Są świetne — w swoim gatunku. 
Bardzo chętnie spotkałbym się z nim na 
planie filmowym. 

© Władysław Pasikowski w wywia- 
dzie dla „Filmu” wyjawił, że zamierza 
nakręcić „Ogniem i mieczem” i chciał- 
by zaproponować panu rolę Michała 
Wołodyjowskiego. Czy coś panu otym 
wiadomo? 

— Pierwsze RER Ale jeżeli tak, to 
bardzo chętnie. Nie wiem tylko, co na to 
pan Jerzy Hoffman, bo też miał takie 
plany. To byłoby trudne (po kreacji Ta- 
deusza Łomnickiego), ale bardzo pocią- 
gające zadanie aktorskie. Przyznam, że 
po wygraniu plebiscytu czytelników ty- 
godnika „Film” na odtwórcę roli Małego 
Rycerza bardzo się tym przejąłem i nawet 
starałem się przeczytać „Ogniem i mie- 
czem”. Niestety, nie udało mi się, chociaż 
mając 15 lat czytałem „Potop” z wypieka- 
mi na twarzy. 

© Uchodzi pan za jednego z najwy- 
żej opłacanych polskich aktorów. Sły- 
szałyśmy, że za dzień zdjęciowy w 
„Tak, tak” otrzymywał pan 5-10 min. 

— Nawet gdyby to była prawda, i tak 
bym tego nie potwierdził, ponieważ 
dżentelmeni nie rozmawiają o pienią- 
dzach, zwłaszcza z kobietami 

e Dżentelmeni nie spóźniają się 
spotkania, zwłaszcza z kobietami. 

— Chyba że jest to przypadek dżentel- 
mena środkowoeuropejskiego. 

© Wybaczamy, bo wiemy, jaki pan 
jest zapracowany. 

— Rzeczywiście, w Teatrze Studio 
gram „Wujaszka Wanię” w sztuce Cze- 
chowa w reżyserii Jerzego Grzegorzew- 
skiego, dla Teatru TV przygotowujemy 
„Amadeusza” Petera Schaffera w reży- 
serii Macieja Wojtyszki. A w wolnych 
chwilach gram w Rampie „Big Zbig 
Show”. To jest fantastyczne. Najlepsza 
zabawa, jaka przydarzyła mi się od czasu 
przedstawienia „Zimy żal”. 

(Obejrzałyśmy „Big Zbig Show” siedząc 
w kącie na głośniku i nie podejmujemy 
się opisać tego widowiska, bo trzeba je 
po prostu przeżyć — J.M.iE.R.). 

© Zapomniał pan o „Białym” 
Krzysztofa Kieślowskiego. 

— Do zakończenia zdjęć potrzebujemy 
tylko dwóch wiosennych dni. 

© Idea równości; jak pan na to pat- 
rzy? 

— Dla mnie jest to raczej film o braku 
równości, o względności sukcesu i zwy- 
cięstwa. To piękna, miłosna historia z za- 
barwieniem humorystycznym. Mógłbym 
ją nazwać czarną komedią, ale kiedy 
Kieślowski to przeczyta, będzie się zży- 
mał. Chciałbym aby ten film pojawił się 
także na polskich ekranach, bo jest to dla 
mnie ważne dokonanie aktorskie. 


na 
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Zdjęcia: KRZYSZTOF WELLMAN 


© A co w najbliższej przyszłości? 
— Jesienią prawdopodobnie rozpocz- 
nę zdjęcia do noweli filmowej Kazimie- 


rza Kutza. Bardzo się cieszę z możliwoś- 


ci pracy z tym reżyserem. 
kk* 

Nie poddałyśmy się urokowi Zbigniewa 
Zamachowskiego bez zastrzeżeń i pop- 
rosiłyśmy Annę Komornicką-Zama- 
chowską (szczęśliwą małżonkę) o kilka 
słów komentarza do wypowiedzi męża. 

© Czy nie przeszkadzają pani dość, 
hm, tradycyjne poglądy męża na rolę 
kobiety i żony? 

—Ależ skąd. Zbyszek chciałby, żebym 
zajmowała się domem (lubi porządek, 
dobre obiady, rodzinną atmosferę), ale 
żebym miała jednocześnie swoją pracę, 
zainteresowania i możliwość ich realiza- 
cji. Są to poglądy zbieżne z moimi. 


© Czy pracując w Agencji Aktors- | 


kiej PASSA zabiega pani o interesy 
męża jako agentka? 

— Nie zajmuję się bezpośrednio spra- 
wami Zbyszka, jest on pod opieką mojej 
mamy, Małgorzaty Komornickiej. A jeśli 
muszę ją czasem zastąpić, posługuję się 
panieńskim nazwiskiem i dbam o intere- 
sy męża tak samo, jak o innych naszych 
aktorów. 

Moim największym sukcesem jako a- 
gentki jest zdobycie dla Piotra Polka 
kontraktu u Spielberga (w „Liście Schin- 
dlera”). 

© Mąż wyraził nadzieję, że nie stanie 
już pani przed kamerą... 

— Wyraził nadzieję — to odpowiednie 
określenie. Od kilku godni występuję w 
telewizyjnym Seansie Filmowym — właś- 
nie przed kamerą, i myślę, że ta współ- 
praca jeszcze się rozwinie. Jeżeli nato- 
miast mowa o występach aktorskich, na- 
wet tak skromnych, jak w „Naprawdę 
krótkim filmie...” to kto wie, może kiedyś. 

A poza tym chciałabym sprostować to, 
co Zbyszek powiedział, że moja rola 
w tym filmie była „absolutnym debiutem”. 
Mając 6 miesięcy zagrałam na rękach 
u jakiejś pani w „Kobrze” (którą współre- 
żyserowała moja mama), a w wieku 4 lat, 
także w „Kobrze” miałam nawet okazję się 


- Ióż MU SIĘ OPRZE? 


odezwać (żeby było śmieszniej, wystę- 
powałam w roli chłopca). 

© Podobno „Big Zbig” otrzymał 
propozycję reklamowania damskich 
rajstop — i odmówił? Czy pani jako 
agentka odradza mu występowanie w 
reklamach? 

— To zależy od reklamy. Niedawno 
brytyjska firma produkująca i dystrybuu- 
jąca filmy na Polskę zaproponowała 
Zbyszkowi reklamę swoich usług. Zasta- 
nawiamy się nad tym poważnie i jeśli 
scenariusz będzie interesujący — praw- 
dopodobnie Zbyszek weźmie w tym u- 
dział. 

© Prawdopodobnie od października 
pan Zbyszek wystąpi w warszawskiej 
PWST w nowej dla siebie roli wykła- 
dowcy piosenki aktorskiej. Czy op- 
rócz innych talentów pan Zbyszek ma 
także zdolności profesorskie? 

— Skoro nawet mnie przekonał, że 
mam słuch muzyczny, to któż mu się 
oprze? 


Rozmawiały EWA REDEL 
i JOANNA MACIEJEWSKA 


JAKI JEST 
CZŁOWIEK ZACHODU 


Przestępczość — zjawisko w Polsce 
Ludowej praktycznie nie znane — obec- 
nie rozwija się w tempie oszałamiają- 


cym. Wystarczy otworzyć gazetę, by się 
dowiedzieć tego i owego. Kradną, gwał- 
cą, mordują, właściwie już na każdym 
kroku. Nic przeto dziwnego, że fala 
przestępczości wlewa się także do pol- 
skich kin. Na przykład w starożytnym 
mieście Sierpc, leżącym w sercu drogie- 
go wszystkim Polakom Mazowsza, doko- 
nano włamania do nieczynnego kina. 
Słowa najgłębszego oburzenia cisną się 
na usta! Po pierwsze: gdzie jak gdzie, 
ale w Sierpcu kino nie powinno być nie- 
czynne. Po drugie: włamywanie się do 
kina to jest w ogóle skandal i upadek 
moralności. Ludzie, którzy nie szanują 
świątyni dziesiątej muzy, nie szanują ni- 
czego. Sprawcy, jak informują gazety, 
działali we czterech. Usiłowali wynieść 
z kina projektor. Na szczęście zostali 
przyłapani na gorącym uczynku i ujęci. 
| znów cisną się na usta wyrazy. Wyrazy 
najszczerszego uznania należą się sier- 
peckiemu społeczeństwu i policji. Nie 
oddali projektora! Gdyby tak inne miasta 
brały przykład z Sierpca i łapały przestęp- 
ców na gorącym uczynku, to w naszym 
kraju )y znacznie spokojniej. Teraz 
włamywacze poniosą zasłużoną karę. 
Czeka ich śledztwo, rozprawa sądowai Z 
byt za kratami. Być może uda się uzyskać 
od nich odpowiedź na pytanie, które samo 
się nasuwa. Mianowicie — dlaczego wła- 
mali się właśnie do kina i dlaczego ukradli 
projektor. Kto wie, czy nie należałoby wy- 
jątkowo odstąpić od naszych świetlanych 
zasad i zastosować tortury. Społeczeńst- 
wo musi poznać prawdę! 

Przecież, nie oszukujmy się, kinowy 
BONA w rękach prywatnych nie ma 
żadnego zastosowania. Wbrew temu, 
co twierdzą niektórzy nie da się go prze- 
robić ani na teleskop, ani na rower. O 
używaniu projektora zgodnie z jego 
przeznaczeniem nie może być mowy. 
Aby wyświetlać filmy, trzeba dyspono- 
wać dużą salą, kilkoma prześcieradłami 
i filmami właśnie. Nie można też projek- 
tora sprzedać — nigdzie przecież nie 
otwiera się nowych kin. Doprawdy trud- 
no jest wskazać powód, dla którego ktoś 
rozsądny mógłby chcieć wejść w posia- 
danie tak socjalistycznego sprzętu. Ist- 
nieje tylko jedno logiczne wyjaśnienie tej 
zagadki kryminalnej. Otóż, złodzieje 
działali zapewne na zlecenie zachodnie- 
go kolekcjonera różnych różności. Wiele 
Się słyszy o tym, jak ich emisariusze pe- 
netrują nasz kraj. Wykorzystują przy tym 
wrodzoną prostolinijność i dobrodusz- 
ność naszego narodu. To oni rabują naj- 
cenniejsze dzieła sztuki, pamiątki cywi- 
lizacji, a nawet zwierzęta z ogrodów zo- 
ologicznych. Widocznie wzrósł ich ape- 
tyt na projektory z nieczynnych polskich 
kin. Pojawiła się widocznie nowa moda. 
Jeśli to prawda, to musimy liczyć się 
z tym, że w polskich kinach będą ginęły 


« projektory. Może nawet w trakcie sean- 


sów. Jak wiemy, zachodni kolekcjonerzy 
nie cofają się przed niczym, by zaspoko- 
ić swe wynaturzone zachcianki. Tacy są 
bezwzględni. 


WOJCIECH TOMCZYK 


FILM nr 18, 9 maja 1993 


Jack Nicholson 


CZŁOWIEK 
I 
NADCZŁOWIEK 


E Zapytałem o Hoffę znajomego Amery- 
kanina 
To był wielki boss, indeed. I trochę 

wielki gangster. On miał connections 
w Chicago... Bardzo ciekawy kejz! Ja będę 
mówić bardzo krótko, on miał powiedze- 
nie: „Jak idzie na ciebie człowiek z rewol- 
werem, ty skaczesz na niego, jak idzie 
z nożem — uciekasz...” Ja myślę, żeby to 
było zbyteczne robić ten portret dalej! 
That's all 

| rzeczywiście: akurat tyle wystarczy, 
by dostać się na parnas amerykańskiej 
mitologii. Nieodmiennie trafiają nań jed- 
nostki skrajnie egzotyczne, skłócone 
z życiem i prawem. Jak to się stało, że 
wielki przywódca związkowy, uciele: 
nienie wiary w amerykański ideał, stał 
postacią dwuznaczną pół buntowni- 
kiem, pół gangsterem? James Hoffa został 
kimś takim dzięki epoce, która jest już 
niezrozumiała 

Myślę, że najtrudniej dziś pojąć trady- 
cyjne obrzydzenie, z jakim amerykański 


ema ruch związkowy traktował świat polityki, 


Recenz, 


FILM nr 18, 9 maja 


a już zwłaszcza ideologii. „Patrz uważ- 
nie na swą kartę związkową — uczył Sam 
Gompers, twórca amerykańskiego ruchu 
pracowniczego z przełomu wieków — 
jeśli idea się z nią nie zgadza, jest nie- 
prawdziwa”. Świat pracy nie miał dążyć 
do powstania korzystnego dla siebie pra- 
wodawstwa, lecz — i tylko — negocjo- 
wać bezpośrednio z przedsiębiorcami. 
Nie było większej obrazy, niż nazwać 
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związkowca socjalistą. Idea walki klas by- 
ła wyklęta. 

Hoffa był ostatnim z następców Gom- 
persa. O socjalizmie sądził jak najsłusz- 
niej, że dążąc do raju na ziemi chce pod- 
porządkować sobie wszystko, a zaczyna 
od ruchu związkowego. Federacje Związ- 
ków Zawodowych, ruch wolnych obywa- 
teli, miały inny ideał. Można go nazwać 
korporacyjnym lub wręcz masońskim 
Stąd nie przypadkiem związek zawodowy 
transportowców w filmie „Hoffa” nosi 
nazwę „Bractwa” 

„Hoffa” nie jest pierwszym filmem na 
temat tej postaci. Przed dwunastu laty na 
tychże łamach pisałem o filmie „F.l.S.T.” 
Normana Jewisona, gdzie związkowego 
bossa „o aparycji lokomotywy pociągu 
pancernego” grał Sylvester Stallone. Zna- 
lazłem wtedy reportaż Wańkowicza, opi- 
sujący autentyczne kulisy afery, która 
wstrząsnęła Ameryką. Wańkowicz relac- 
jonował, jak mało jeszcze w Polsce znany 
prokurator generalny Robert Kennedy 
wywlókł jednemu z najpopularniejszych 
obywateli swego kraju nielegalne zyski 
z kontrolowanego przez gangsterów rynku 
szaf grających, dom za 162 tys. dolarów, 
a nawet kupione za związkowe pieniądze 
21 par nylonów. Reportaż został komplet- 
nie zapomniany — tak egzotyczna zdawa- 
ła się wówczas tamta rzeczywistość. 

W miesiąc po opublikowaniu mej re- 
cenzji wybuchła „Solidarność”. Praktyka 
— i moralność — ruchu związkowego 
okazały się jedną z dominujących kwestii 
naszego życia zbiorowego. Po latach za- 
czynają ujawniać się analogie. W latach 
Wielkiego Kryzysu zorganizowany Świat 
przestępczy USA stał się zbrojnym ramie- 
niem związkowców. Wschodnioeuropejs- 
kie ruchy społeczne nawiązywały trady- 
cyjnie kontakty z tajną policją. Już „Na- 
rodna Wola” miała swojego człowieka 
w Ochranie, Ochrana zaś — w „Narodnej 
Woli”. A gdy czas walki przemija, zaszłoś- 
ci (i teczki) pozostają. Stąd rozdroże, na 
jakim staje w pewnym momencie Hoffa: 
trwać przy sterze związku, czy kandydo- 
wać na prezydenta Stanów Zjednoczo- 
nych? — może mieć dla polskiego widza 
interesującą wymowę 

Hoffa, człowiek starej daty, pozostał 
rzecz jasna przy karierze związkowej. 


I odtąd datuje się jego upadek. Metody 
z lat trzydziestych przestały się sprawdzać 
w Ameryce lat sześćdziesiątych. | wtedy 
— po odsunięciu od funkcji kierowni- 
czych, licznych oskarżeniach i paroletnim 
więzieniu, Hoffa wykonał trick, nie mający 
analogii w Europie. W 1975 roku zniknął, 
i to tak skutecznie, że do dziś się nie zna- 
lazł. Wraz z nim znikło 356 milionów 
paść z funduszu emerytalnego związ- 
u. 

Znakomitym pomysłem twórców filmu 
było umieszczenie tej tajemniczej osobis- 
tości na drugim planie. Monumentalnego 
Jacka Nicholsona widzimy zawsze od spo- 
du — tak, jak postrzega go mikry Bobby 
Ciaro, sekretarz, totumfacki, ochroniarz 
i przyjaciel (Danny DeVito). Film staje się 
przez to czymś więcej, niż na wpół doku- 
mentalną relacją o pewnej osobliwej ka- 
rierze. Staje się przypowieścią o wierności 
— ogłupiej, ślepej i patetycznej fascynacji 
„zwykłego” człowieka „niezwykłym”. 
Gdyby Ciaro istniał naprawdę (w jego pos- 
taci scenarzysta połączył kilka realnych 
osób) i gdyby pisał pamiętniki, mogłyby 
one nosić tytuł „Strzępy meldunków”. 

Podobnie jak „JFK”, „Hoffa” stanowi 
wybitne osiągnięcie amerykańskiego kap- 
realizmu. To słówko Anny Bojarskiej, oz- 
naczające nie realizm „kaprawy”, lecz 
(przez analogię do socjalistycznego) „ka- 
pitalistyczny”, musi nasunąć się każdemu, 
kto naoglądał się rozmaitych „Leninów 
w Październiku”, „Człowieków z karabi- 
nem” i „Niezapomnianych roków 1919". 
Na kaprealizm w tym wydaniu składają się 
żabia perspektywa, sceny masowe i psy- 
chologia genialnego przywódcy. Może 
dlatego najprościej określić „Hoffę” słowa- 
mi, stanowiącymi podtytuł adaptacji sła- 
wetnego reportażu Johna Reeda: „Wido- 
wisko ludowe w dwóch częściach z pan- 
tomimą, cyrkiem, bufonadą i strzela- 
niem”. Czy to mało na dwie godziny w ki- 
nie? 


JAN GONDOWICZ 


HOFFA 
HOFFA. USA, 1992. R: Danny DeVito. W: 
Jack Nicholson, Danny DeVito, Armand As- 
sante, J.T. Walsh, Kevin Anderson. D: Syre- 
na Entertainment Group. 
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PRZYPADKOWY BOHATER (USA) 
reż. Stephen Frears 

Złodziej-cynik ratuje ludzi z rozbitego sa- 
molotu: partaczy narzuconą mu przez los 
rolę bohatera, ale odnajduje się w roli ojca. 


WIATR (USA) 

reż. Carroll Ballard 

Film o żeglarzach, ale także o ludzkim upo- 
rze, o życiu w zgodzie z naturą. 


CANDYMAN (USA) 

reż. Bernard Rose 

Wystarczy zawołać zaklęcie, a zjawia się 
upióri rozpruwa wołającego; ale kto szuka 
w kinie czegoś więcej niż gęsiej skórki, 
niech idzie raczej na spacer. 


OLEJ LORENZA (USA) 

reż. George Miller 

Rodzice szukają lekarstwa dla umierającego 
dziecka; wzruszająca pochwała inteligencji 
i uporu, wyzwanie rzucone Hollywoodowi 
i publiczności, która lubi zabawę i sensację. 


1942 — WYPRAWA DO RAJU 
(USA) 

reż. Ridley Scott 

Francuz Górard Depardieu jako Kolumb; 
pierwsza w historii kina poważna próba 
pokazania dramatu cywilizacyjnego, jakim 
było odkrycie Ameryki. 


PIERŚCIONEK Z ORŁEM 

'W KORONIE (Polska) 

reż. Andrzej Wajda 

Po upadku Powstania Warszawskiego 
podchorąży Marcin nawiązuje kontakt 
z przedstawicielami nowej władzy i staje 
się mimochodem uczestnikiem ubeckiej 
prowokacji; według reż. Andrzeja Wajdy 
„ostatni film szkoły polskiej”. 


POZYTYWKA (USA) 

reż. Costa-Gavras 

Amerykanka w drugim pokoleniu, z zawo- 
du adwokat, musi rozstrzygnąć, co począć 
ze swym bałkańskim dziedzictwem ro- 
dzinnym, czy ktokolwiek powierzy swe lo- 
sy córce zbrodniarza wojennego? 


SIDŁA MIŁOŚCI (USA) 

reż. Uli Edel 

Wiadomo było, że z nieślubnego związku 
Sharon Stone i Michaela Douglasa (w 
„Nagim instynkcie”) narodzi się mnóstwo 
potomków różnej maści. 


BIAŁE MAŁŻEŃSTWO (Polska) 

reż. Magdalena Łazarkiewicz 

Tuż przed I wojną światową panny z dworku, 
Biankai Paulina przeżywają lęki ifascynacje 
związane ze sprawami płci — pastisz, styli- 
zacja, wyrafinowana artystyczna gra. 


GLENGARRY GLEN ROSS (USA) 
reż. James Foley 

Ludzki świat, który zmienia się w nieludzką 
przestrzeń: gdy człowiek uśmiecha się do 
innego człowieka — znaczy to, że próbuje 
go oszukać lub okraść. 


TRUJĄCY BLUSZCZ (USA) 

reż. Katt Dhea Ruben 

Bezczelna kusicielka zostaje wpuszczona 
do bastionu amerykańskiej rodziny, bo każ- 
demu w tym domu jest jakoś potrzebna. 


1968, SZCZĘŚLIWEGO NOWEGO 
ROKU (Polska) 

reż. Jacek Bromski 

Wydarzenia marcowe 68 roku z wątkiem 
miłości dwojga młodych; bryk z historii, 
bez pomysłu. 


PERFUMY 
RUDEJ 


Hi „Zapach kobiety” zrealizował 15 lattemu 
Dino Risi z Vittorio Gassmanem jako nie- 
widomym kapitanem kawalerii. Wersja na- 
pisana przez scenarzystę „Lotu nad kukuł- 
czym gniazdem”, Bo Goldmana, świadczy 
o uniwersalności tej historii, tam bardzo 
włoskiej, tu bardzo amerykańskiej, „Za- 
pach kobiety” Bresta wpisuje się bowiem 
w psychologiczny nurt kina hollywoodz- 
kiego z jego nasyceniem psychoanalizą, z 
męską przyjaźnią jako jedną z naczelnych 
wartości i tematem dojrzewania. 

Jest to kameralny film dwóch ról, niewi- 
domego podpułkownika Franka Slade'a i 
17-letniego niezamożnego stypendysty e- 
litarnej szkoły, Charlie Simmsa. W dzie- 
siątkach filmów z Kalifornii dwaj zupeł- 
nie niedobrani mężczyźni przechodzą od 
wzajemnej niechęci do przyjaźni, która 
dla obu staje się ratunkiem, możliwością 
odrodzenia, niekiedy rozpoczęcia życia 
na nowo. „Zapach kobiety” wiernie pow- 
tarza tę tak dobrze przetartą drogę. 

Niewinny, zielony życiowo chłopak ra- 
tuje inwalidę od zupełnego załamania — 


pułkownik rewanżuje się nie tylko (zna- 
komitą zresztą) pomocą w pierwszej trud- 
nej chwili życia. Dzięki niemu dorosły 
Charles Simms nie zasili „szarego szeregu 
amerykańskich  miernot”. Trudna przy- 


EEEE ZTS OZ PERZYNY ZE 


LOT NAD 
KUKUŁCZYM 
JAJEM 


HE Komedia może być nudna tylko w jed- 
nym przypadku: jeśli wywołuje nudności 
od nadmiernego rozśmieszania. | od tej 
reguły nie ma wyjątków. Autor „Kłopotów 
z facetami” miał wyraźne kłopoty ze zro- 
zumieniem tej fundamentalnej prawdy. 
Jego komedia nudzi. 

Komedia nudzi nie tylko wówczas, gdy 
jej dowcipy nie są śmieszne. Bywa cza- 
sem, że dowcipy są „teoretycznie” 
śmieszne, a i tak jest nudno. Film Boba 
Rafelsona jest tego doskonałym przykła- 
dem. Gra w nim aktor obdarzony taką vis 
comica, że niewielu na świecie może się 
z nim mierzyć. A jednak mimo kochanej 


jaźń rodzi się z komplikacjami w atrak- 
cyjnej scenerii hoteli i restauracji Nowego 
Jorku, tworzących efektowną oprawę ak- 
torskiego popisu. 

Wszystko bowiem zależało od aktors- 
twa. Al Pacino zawieść raczej nie mógł, 
zważywszy znakomity dorobek i doś- 
wiadczenie 52-letniego aktora. Jego Frank 
Slade to osobowość pełna sprzeczności, 
łącząca koszarowe maniery z delikatnoś- 
cią, złośliwość z poczuciem humoru. 

Trudniejsza sprawa była z partnerem; 
musiał to być aktor bardzo młody. Chris 
O'Donnell ma za sobą kilka niewielkich ról 
(m.in. Buddy, adorator Ruth na początku 
„Smażonych zielonych pomidorów”), w 
głównej jest debiutantem. Wybór okazał się 
nadzwyczaj trafny, O'Donnell bezbłędnie 
gra typowego chłopca z warstwy średniej, 
dla którego amerykański styl życia i retory- 
ka wpisanych w konstytucję wartości są 
jedyną rzeczywistością. Potrafi jednak wyt- 
rzymać z przechodzącym kryzys pułkow- 
nikiem, który w efekcie zastępuje mu ojca, 
staje się dla niego wzorem osobowości. 

Innych aktorów równie starannie dobra- 
no, ale jedna niewielka rola jest wyjątko- 
wo ważna. Wbrew tytułowi prawie nie ma 
tu kobiet i nie ma w ogóle scen miłos- 
nych. Bardzo młoda Angielka Gabrielle 
Anwar musiała więc w paruminutowej ro- 
li Donny uzasadnić fascynację pułkowni- 
ka płcią piękną, którą bezbłędnie rozpoz- 
nawał według używanych perfum. Doko- 
nała tego z ujmującym wdziękiem w sce- 
nie tanga, może najlepszej w filmie. 

„Zapach kobiety” podzielony na dość 
teatralne nowele dobrze się jednak oglą- 
da, bo każda jest w innym nastroju, np. 
epizod z czerwonym Ferrari to komedia, 
po nim następują dramatyczne kulminacje 
w hotelu, a potem w szkole. W finale zeb- 
ranie uczniów i rodziców, żywo przypomi- 
nające partyjne i zetempowskie publiczne 


ROEE ZZIE Z Z KE ROZW 


mordy Jacka Nicholsona — wieje nudą, 
śmiech rozlega się z rzadka, a ito półgęb- 
kiem. Dlaczego? Demon łatwizny powo- 
dował inwencją twórczą autorów scena- 
riusza, bo jak inaczej wytłumaczyć fakt, 
iż cała fabuła ich filmu utkana jest ze 
stereotypów? Płeć piękna jest słaba, złość 
piękności szkodzi, kobieta zmienną jest, 
wszyscy faceci tylko jedno mają w głowie, 
intelektualiści to mięczaki, biznesmeni to 
gangsterzy, latynoamerykańskie pokojówki 
to kretynki, psy to miłe zwierzątka. Tę listę 
można by zresztą dowolnie wydłużyć. Na 
początku myślałem, że ta lawina stereoty- 
pów, jaka zwaliła mi się na oczy, dotyczyć 
będzie wyłącznie jednej ze stron (damskiej 
albo męskiej) i w ten sposób komedia bę- 
dzie jednocześnie satyrą (feministyczną lub 
antyfeministyczna). Tu jednak zaserwowa- 
no Stereotyp Totalny. Nic dziwnego, że 
nawet tak znakomity aktor, jak Nicholson 
grał zupełnie na oślep, zdezorientowany 
w intencjach scenarzysty i reżysera. Wyg- 
lądał jakby podrzucili mu kukułcze (nomen 
omen) jajo, a on nie wiedział, co z nim 
zrobić. Nie wiedział biedaczysko (i to było 
widać) czy w danej scenie ma być pociesz- 
ny, groźny czy uwodzicielski. 

Stereotyp nie musi zawsze być grze- 
chem. Tyle że wówczas może tylko pełnić 
funkcję umownego znaku, groteskowego 


Al Pacino i Chris O'Donnell 


„samokrytyki”, musiało 
porażką dyrektora 
dość życia odmienionego pułkownika to 


skończyć 


ię 
Jednakże totalna ra 


już doprawdy za wiele, nie jest to pierw- 
szy przypadek  ulegania terrorowi happy 
endu. 

Z filmu, którego bohater jest ślepcem, 
wychodzimy zatem w pogodnym nastro- 


ju. Co prawda Frank „tonie w ciemności”, 


ornamentu. Komedie Mela Brooksa tak 
właśnie wykorzystują stereotyp. Film Ra- 
felsona nie jest jednak groteską. Stereotyp 
pełni tu funkcję jakiejś prawdy, jakiejś 
wizji rzeczywistości. | film na tym traci 
Staje się płytki, banalny. Autorzy zbyt wie- 
le srok chcieli złapać za ogon. Zbyt mało 
tu śmiesznych sytuacji na komedię, zbyt 
wielkie poplątanie intencji na satyrę, zbyt 
stereotypowy obraz świata na próbę uka- 
zania współczesnej amerykańskiej rze- 
czywistości. 

| jeszcze jedno. Naiwność w pokazaniu 
tła obyczajowego jest w filmie Rafelsona 
godna samej Rodziewiczówny: rzecz 
dzieje się niby wśród high life'u i najlep- 
szej socjety, ale każda dama, choćby nie 
wiadomo jak dystyngowana i wysublimo- 
wana w jednej scenie, w następnej (jeśli 
to tylko wygodne dla scenarzysty) okazuje 
się szczebioczącym głuptaskiem, trzpiot- 
ką i pierwszą naiwną. Może to i kogoś 
rozśmieszy, ale z jakimkolwiek prawdo- 
podobieństwem postaci nie ma nic wspól- 
nego. Z podobną konsekwencją zbudo- 
wana jest zresztą cała story filmu. Być 
może jestem niecnym tradycjonalistą, ale 
uważam, że komediowy charakter filmu 
nie usprawiedliwia niechlujstwa w warsz- 
tatowym abecadle. 


MATEUSZ WERNER 


ale poderwie przecież rudą nauczycielkę, 
perfumy francuskie. 


CEZARY WIŚNIEWSKI 


ZAPACH KOBIETY 
SCENT OF A WOMAN. USA, 1992. R: 
Martin Brest. W: Al Pacino, Chris O'Don- 
nell, James Rebhorn, Gabrielle Anwar, 
Philip S. Hoffman. D: ITI. 


KŁOPOTY Z FACETAMI 
MAN TROUBLE. USA, 1992. R: Bob Rafel- 
son. W: Jack Nicholson, Ellen Barkin, 
Harry Dean Stanton, Beverly D'Angelo, 
Veronica Cartwright. D: Telewizja Pols- 


ka, Video Prestige i Studio Kineo. 


To wszystko nieprawda! Film jest sympa- 
tyczny i zabawny. Nicholson świetny. Na pohy- 
bel ponurakom! No, trudno, przepraszam Autora 
i reguły recenzji, ale nie zdzierżyłem, musiałem 
to dopisac 


Redaktor Naczelny 


Jack Nicholson 
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Hi Nie jestem zwolennikiem rygorystycz- 
nego hasła film powinien sam się bronić. 
Nawet powierzchowna wiedza o realiza- 
torach i aktorach sprawia, że wynosi się 
z seansu głębsze wrażenia, z pożytkiem 
dla siebie. Ale przypadek „Mojego brata 
Kaina” jest bardzo szczególny i aż kusi 
dowiedzieć się, jak coś takiego odbiera 
tak zwany widz przeciętny. Czy ten film 
rzeczywiście broni się sam? Czy koniecz. 
na jest jednak jakaś znajomość dzieła 
Briana De Palmy? To, co pojawia się na 
ekranie, jest historią psychologa, który po- 
rywa dzieci, aby poddawać je ekspery- 


LEPIEJ UMRZEĆ PRZED 30-TKĄ 


[l Od czasów Jamesa Deana wiadomo, że kult 
młodości, zwłaszcza młodości zbuntowanej, 
(cokolwiek by to znaczyło), zawładnął amery- 
kańskim kinem. Dobrze jest, gdy bohater ma 
wyraziste, drwiąco-cierpiące spojrzenie, dobrze, 
gdy w jego słowach i czynach agresja miesza się 
z niewinnością. 

Rzadko jednak kino podejmuje analizę buntu. 
Ważne są raczej jego zewnętrzne, widowiskowe 
objawy. Tak jest i w przypadku filmu „Mistrz des- 
korolki”. Oprócz — co oczywiste — efektownej 
jazdy i ewolucji na tytułowej deskorolce bohater 
filmu Brian Kelly (Christian Slater) ubiera się wy: 
wająco, uśmiecha prowokująco, nie wdaje w roz- 
mowy z rodzicami i w ogóle ze „starymi”, bo oni 
nie mają natowielkiej ochoty, a jemuszkoda czasu. 

Zdaje się, że głównym zamiarem twórców 
filmu było pokazanie, że ten demonstracyjny 
sposób bycia jest niegroźny i wynika (patrz: Ja- 


© mes Dean) z braku rodzinnego ciepła i zrozu- 


mienia. W miarę rozwoju akcji bohater pod 
wpływem szoku (śmierć przyrodniego brata za- 
mordowanego przez handlarzy bronią) zmienia 
się. Zaczyna doceniać wartość życia rodzinne- 
go, dojrzewa do uczucia. Z osoby dziecinnie 
i manifestacyjnie „aspołecznej” staje się dość 
statecznym, choć nieco ekscentrycznym mło- 
dym człowiekiem. Kłopot w tym, że ten proces 
przystosowania się (czy jak kto woli — narodzin 
konformizmu) został pokazany w cyklu oder- 
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wanych od siebie scen. Tak, jest to dydak- 
tyczny „film z tezą”, ale dość szczególnego 
rodzaju. Kulminacyjnymi momentami filmu 
są bowiem szaleństwa Briana na deskorolce. 
Odwrótod pierwotnej postawy, zmiana systemu 
wartości pokazywane są wyraźnie bez przekona- 
nia, może nawet nieco niedbale; ważniejsza jest 
sama sensacyjna intryga, w którą tytułowy boha- 
ter jest uwikłany, i która niby ma być jedynie 
pretekstem, powodującym wewnętrzną prze- 
mianę. Wygląda na to, że film zrobili ludzie, dla 
których słynne zawołanie kontestatorów „um- 
rzyj przed trzydziestką” jest pustym frazesem. 
Wprawdzie usiłują udawać, że bardzo ich ono 
porusza, że chcieliby mu się ostro przeciwsta- 
wić. Aleten sprzeciw nie bardzo przekonuje. Bo 
co tam sprzeciw — skoro można pokazać wyś- 
cigi deskorolki z samochodem! 

Myślę, że warto dociągnąć do osiemdziź 
siątki, jeśli pasja wypełnia życie. Gdy się coś 
robi bez przekonania — może trzydziestka 
wystarczy. Autorzy „Mistrza” pracowali chy- 
ba bez przekonania. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


MISTRZ DESKOROLKI 
GLEAMING THE CUBE. USA, 1988. R: 
Graeme Clifford. W: Christian Slater, Ste- 
ven Bauer, Richard Herd, Le Tuan, Ed 


mentom wychowawczym i ktory przy o- 
kazji popełnia morderstwo. Zapowiada 
się thriller bardzo jednak dziwnie opowia- 
dany: niezmierne zawikłanie sąsiaduje 
z oczywistościami podanymi w sposób i- 
rytująco natrętny, jakby zakładało się, że 
widzowi nie dostaje inteligencji; powaga 
nie tyle rozładowuje się, ile zawadza o 
absurd, a należące do konwencji wska- 
zówki prowadzą nie do rozwiązania za- 
gadki, lecz zgoła na manowce. 

Oczywiście, motyw rozdwojenia jaźni 
doktora Cartera nie przynosi niespodzian- 
ki: wiadomo, że Kain to nie postać z krwi 
i kości lecz wyobrażone alter ego, w koń- 
cu filmów o schizofrenikach oglądamy 
bez liku. Bez zmrużenia oka przyjmuje się 
też informację, że tak naprawdę to jest 
potrojenie jaźni — i wcale na tym nie 
koniec. Ale te sny, o których nie wiado- 
mo, czy są tylko koszmarami czy jawą? 
Albo pytanie bez odpowiedzi, czy strasz- 
liwy tatuś, czyli dr Nix-senior, żyje czy też 
jest widmem? Z tym już trudniej. Zagadki 
są tak gęsto ułożone jedna obok drugiej, 
że bardzo szybko przestaje się rozumieć, 
o co właściwie w filmie chodzi. Ale reży- 
ser do tego chyba zmierzał. 

Mimo wszystko nie powinno to być zas- 
koczeniem nawet dla przypadkowego wi- 
dza. Można chyba założyć, że coś podob- 
nego już przytrafiło mu się w kinie. Być 
może widział „Po godzinach” lub „Dzi- 
kość serca”, a jeśli nie, to może „Twin 
Peaks”, choćby na 
jest mu więc potrzebna wiadomość, że 
Brian De Palma sam chyba cierpi na roz- 
szczepienie jaźni, bo przez jakiś czas ro- 
bił najzupełniej normalne filmy, takie jak 
„Nietykalni” czy „Ofiary wojny”, ale 
przedtem słynny był z doprowadzania do 
absurdu klasycznych gatunków i chwytów 
stosowanych przez reżyserów klasy Alfre- 
da Hitchcocka. Jego znakiem rozpoznaw- 
czym jest cokolwiek makabryczny humor 


małym ekranie. Nie 


i takie prowadzenie opowieści na ekra- 
nie, żeby rozwijała się, przybierając kształt 
pętli. A podpisem, jeśli tak można powie- 
dzieć — kulminacyjna sekwencja akcji 
rozciągniętej w czasie w sposób całkowi- 
cie nierealistyczny po to, żeby widoczna 
stała się geometryczna precyzja szczegó- 
łów. Taka zegarmistrzowska zabawa ko- 
goś, kto uwielbia obserwować — trybiki 
i kółka. Ponieważ „Moim bratem Kainem” 
De Palma najwyraźniej wrócił do swych 
początków, jest i tutaj taka scena — z ze- 
garem, żółtym wozem-śmieciarką i dziec- 
kiem spadającym z wysokiego piętra. To 
trzeba zobaczyć, żeby uwierzyć. 

W gruncie rzeczy o przyjęciu lub od- 
rzuceniu filmu tego rodzaju przesądza sa- 
ma robota. Scorsese nie potrafił wciągnąć 
widza w labirynt otwierający się w „Po 
godzinach”; David Lynch przeciwnie — 
fascynował, nieustannie bombardując 
podrażniając wrażliwość. De Palma mieś- 
ci się gdzieś pośrodku i dlatego nie jest 
najlepiej przyjmowany. Dostarcza przy- 
jemności „mózgowcom” pozorami 
chłodnej logiki, nie budzi jednak emocji. 
Wciąga w rodzaj czarnej dziury, w której 
nie widać dna, zato rozbłyskują światełka 
— aluzje do własnych filmów De Palmy i 
do klasyków kina, przykłady reżyserskiej 
brawury i parodystycznej kpiny. To jest 
jak spadanie opisane przez Lewisa Carro|- 
la na początku książki o Alicji w krainie 


czarów. Alicja wreszcie się zatrzymuje, 


żeby dalej iść już po twardym gruncie. 
Niestety, De Palma takiej możliwości nie 
daje. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


MÓJ BRAT KAIN 


RAISING CAIN. USA, 1992. R: Brian De 
Palma. W: John Lithgow, Lolita Davido- 
vich, Steven Bauer, Frances Sternhagen, 
Gregg Henry. D: ITI. 
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EM Obywatele USA nie kochają swej 
armii. Podobno tamtejszy szerego- 
wiec bardziej nienawidzi przełożo- 
nych niż nieprzyjaciela, z którym 
walczy. Tak twierdzą socjologowie. 
A co na to amerykańskie kino? 

Wszedł na ekrany film o tematyce 
wojskowej, zatytułowany „Ludzie ho- 
noru”. Treść: dwaj żołnierze sprawiają 
lanie trzeciemu, w wyniku czego tenże 
umiera. Sprawcy zostają aresztowani, 
odbywa się proces. Wychodzi na jaw, 
że pobicie odbyło się na zlecenie do- 
wódcy. Zmarły był bowiem zakałą od- 
działu, niedbale wykonywał ćwicze- 
nia, pisywał skargi etc. 

Wydawałoby się, że film atakuje 
samą istotę wojska. Istnieje ono prze 
cież dzięki temu, że staramy się nie 
dostrzegać pewnej podstawowej 
sprzeczności: oto obywatel wolnego 
kraju— człowiek, któremu konstytu- 


cja gwarantuje wolność,  nietykal- 
ność osobistą, prawo do głoszenia 
własnych opinii — zostaje wcielony 


do społeczności, w której wszystkie 
te prawa zostają uchylone. Sprzecz- 
ność można łagodzić — np. przez 
wprowadzenie armii ochotniczej — 
ale nie sposób jej zlikwidować. Tra- 
gedia szeregowca z filmu „Ludzie 
honoru” byłaby więc aktem bezkom- 
promisowego ujawnienia tej sprze- 
czności. 

Tak się wydaje początkowo; polem 
fabuła zaczyna się komplikować. 
Okazuje się, że zmarły cierpiał na 
chorobę serca. Dowódca o tym wie- 
dział, mimo to nie wycofał go ze 
służby liniowej; znaczyłoby to, że 
jest albo głupcem, albo sadystą. Poza 
tym: człowiek chory na serce, któ- 
ry zgłasza się ochotniczo do służby 
w korpusie piechoty morskiej, musi 
być niespełna rozumu. Film „Lu- 
dzie honoru” byłby więc opowieści, 
o śmierci, spowodowanej potrójną 
głupotą (ochotnika, lekarza wojsko- 
wego, dowódcy). 

Ale może jednak nie. Czyż bowiem 
sadyzm nie jest w szczególny sposób 
związany z wojskiem” Może więc 
chodzi nie o potępienie wojska, lecz 
o krytykę błędów i wypaczeń, kryty- 
kę tzw. pruskiego drylu. Autorzy fil- 
mu są zwolennikami wojska z ludzką 
twarzą; wojska, w którym stosunki o- 
parte byłyby na poszanowaniu ludz- 
kich potrzeb i ludzkiej godności. Po- 
tępiony zostaje model wojska, w któ- 
rym liczy się ponad wszystko kar- 


ność, dyscyplina, regulaminy, odpo- 
wiedzialność. 

Takim osobnikiem twardym i wyma- 
gającym, ceniącym karność i dyscypli- 
nę, jest dowódca, pułkownik Nathan 
Jessep, grany przez Jacka Nicholsona. 
To on — zdawałoby się — nie widzi 
człowieka za paragrafem regulami- 
nów; to on stawia na najwyższym pie- 
destale ideały korpusu marines: jedno- 
stka, formacja, Bóg, Ojczyzna. On 
przez swą bezduszność _ powoduje 
śmierć podwładnego. Jego przeciwni- 
kiem jest podporucznik Kaffee (Tom 
Cruise), liberał i bałaganiarz, który naj- 
chętniej spędzałby cały czas swej służ- 
by grając w piłkę. Kaffee to typowy „cy- 
wil w mundurze”, uosobienie haseł 
popularnych w wielu krajach Zacho- 
du. Kaffee ma za nic ideały wojska; gdy 
słyszy o kodeksie honorowym marines 
(jednostka, formacja etc.), wznosi oczy 
ku niebu z wyrazem twarzy męczenni- 
ka. W filmie chodzi o konflikt dwu mo- 
deli wojska. Model pułkownika przeg- 
rywa, model podporucznika wygrywa. 
Czyli: wygrywa liberalizm. 

Pięknie! Wszelako jest w tym wywo- 
dzie pewne oszustwo. Bo czy istotnie 
dowódca jest tym, za kogo się podaje? 
Pułkownik Jessep wymaga bezwzględ- 
nej karności, przestrzegania regulami- 
nów — ale tylko od podwładnych; na 
tomiast potrafi być pobłażliwy i ludzki 

wobec samego siebie. Gdy okazuje 
się, że podjął błędną decyzję, próbuje 
wykpić sięod odpowiedzialności. Z za- 
pałem mówi o kodeksie korpusu (jed- 
nostka, formacja, Bóg, Ojczyzna), ale 
bez chwili wahania mu się sprzeniewie- 
rza  (krzywoprzysięstwo!), gdy chodzi 
o własny stołek. Jego stosunek do tych 
ideałów jest bardziej lekceważący, niż 
stosunek podporucznika Kaffee. 

Właśnie! Czy różnica między obyd- 
woma oficerami jest istotnie tak du- 
ża? Kaffee ma wojsko w nosie, bo go 
na to stać. Może się jednak zdarzyć, 
że generalicja powierzy mu jakieś 
ważne stanowisko — czytaj: stworzy 
możliwość kariery. Wtedy Kaffee bę- 
dzie musiał wybierać: albo odejdzie 
do cywila, albo stanie się dokładnie 
taki sam jak pułkownik Jessep. Stanie 
się psem dla podwładnych, ponieważ 
oni będą na niego pracowali. Można 
zaryzykować twierdzenie, że Jessep 
i Kaffee to jedna i ta sama osoba, dzie- 
li ich wyłącznie trzydzieści lat wojs- 
kowej kariery. Pewne cechy zostały 
zresztą nie zmienione, obydwaj pa- 
nowie opowiadają ten sam typ dow- 
cipów o kobietach. 

Podporucznik Kaffee drwi z wojsko- 
wej retoryki na temat heroizmu i nara- 
żania życia, czym rzekomo dopuszcza 
się nietaktu. Czyżby? Pułkownik Jessep 
uprawia tę retorykę, ale są to popis 
kabotyna. Dla  Jessepa zagrożeniern 
jest armia kubańska; to tak, jakby gene- 
rał Bundeswehry narzekał na niebez- 
pieczeństwo rumuńskie. Jessep jest po- 
zerem, demagogiem i głupcem. Ob- 
rońcy w procesie zastawiają na niego 
pułapkę, w którą wpada z impetem 
wściekłego nosorożca. 


Tom Cruise 


Fakt, że taki człowiek dowodzi jed- 
nostką w warunkach prawie bojo- 
wych, że kandyduje do krajowej rady 
bezpieczeństwa — wszystko to jest 
niewiarygodne. Czy armia niczego 
nie widzi? Ale o żadnej ślepocie nie 
może być mowy. Cała armia jest dok- 
ładnie taka, jak pułkownik Jessep. Po- 
myślmy: ginie żołnierz, trzeba dzia- 
łać szybko i dyskretnie, w przeciw- 
nym razie jego koledzy będą bardziej 
nienawidzili przełożonych niż Fidela 
Castro. Zamiast tego armia rozkręca 
niedołężny proces, który ma spełnić 
tylko jedno zadanie: uwolnić genera- 
licję od wszelkich decyzji. 

Armia „cywilów w mundurach” jest 
przede wszystkim armią urzędników 
w mundurach. Urzędnik zawsze dba 
przede wszystkim o stołek. Armia poka- 
zana w filmie jest ostoją bierności. 
Gdzieś ukryty drzemie w niej duch ag- 
resji; ujawnia się tylko wtedy, gdy ktoś 
próbuje zbudzić ją z zimowego snu. 

Ktoś taki jednak się znalazł. Budzi- 
cielką jest porucznik panna Joanne 
Galloway (Demi Moore), budzicie- 
lem jest podporucznik Kaffee. Pani 
porucznik przeciwstawia się armii, bo 
jest kobietą, czyli istotą chorobliwie 
ambitną i upartą; podporucznik 
przeciwstawia się, bo chce zaimpo- 
nować dziewczynie. Obydwoje dop- 
rowadzają do tego, że pułkownik Jes- 
sep ponosi odpowiedzialność zaswo- 
je czyny. Model armii odpowiedzial- 
nej tryumfuje nad modelem armii 
pobłażliwej. 

Najzabawniejsze jednak, że pod- 
porucznik Kaffee w ogóle nie zdaje 
sobie sprawy z tego, co zrobił. Do 
końca wierzy, że walczył o ideały ar- 


mii „cywilów w mundurach”. Reali- 
zatorzy filmu także są o tym przeko- 
nani. Możemy uznać, że Kaffee ni- 
czego nie zauważył; w końcu nie jest 
zbyt inteligentny. Ale realizatorzy 
najwyraźniej udają. Trudno się d 
wić, idea „armii z ludzką twarzą” jest 
szalenie popularna. 

Wracając do punktu wyjścia: czy 
film wyjaśnia, dlaczego Amerykanie 
nie lubią swej armii? Odpowiedź: 
tak, wyjaśnia, ale bardzo się stara, by 
widzowie tego nie zauważyli. 


JAN OLSZEWSKI 


PS. Nie tak dawno temu Polska żyła pod obcą 
supremacją. Liczyliśmy wtedy tylko na Amerykę 
ina to, że US Army nas wyzwoli. Film „Ludzie 
honoru” sugeruje, że byliśmy ciężkimi frajera- 
mi. Dziś, być może, nie jest to już takie ważne. 
Supremacja jakby zelżała, poza tym możemy 
wierzyć w ministra Onyszkiewicza, 


LUDZIE HONORU j 


A FEW GOOD MEN. USA, 1992. R: Rob 
Reiner. W: Tom Cruise, Jack Nicholson, 
Demi Moore, Kevin Bacon, Kiefer Suther- 
land. D: Syrena Entertainment Group. | 


Jack Nicholson 
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Halle Berry 


MĘŻATKI 


Zdobyła serce publiczności występu- 
jąc w „Jungle Fever” Spike'a Lee. Była 
przyjaciółką Eddiego Murphy'ego w „Bu- 
merangu”, striptizerką w „Ostatnim 
skaucie” i kelnerką w „Strictly Business” 
(Prosto z biznesu). 24-letnia Halle Berry 
pojawia się teraz w telewizji, grając 
główną rolę w serialu „Queen” (Królo- 
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Fot. Hold/Onyx/Stills 


CHCIAŁABYM GRAĆ MŁODE 


wa), opartym na powieści Alexa Haleya. 
Partnerują jej Ann Margret, Martin Sheen 
i Danny Glover. W planie ma filmy z Pat- 
rickiem Swayze i Jamesem Caanem. Hal- 
le marzy o tym, by zagrać młodą mężatkę. 
Sama jest nią od niedawna — w 1992 
roku wyszła za mąż za amerykańskiego 
baseballistę Davida Justice'a. | | 


Francesca Dellera 


Naprawdę chciała nią zostać, aby nieść 
pomoc głodującym w Ameryce. Jej wspania- 
ła zmysłowość sprawiła, że jest dzisiaj naj- 
seksowniejszą aktorką europejskiego 
kina. 27-letnia Włoszka Francesca Dellera jest 
partnerką Daniela Olbrychskiego w dostępnym 
od niedawna na kasetach filmie „Isabella 
kłamczucha 


NIEDOSZŁA 
MISJONARKA 


Fot. Doc Pat/Arno/Garcia/Stf 


Francesca Cervellera (bo tak brzmi jej 
prawdziwe nazwisko) urodziła się w miastecz- 
ku pod Rzymem. Jej ojciec był księgowym. Już 
w szkole nie mogła opędzić się od chłopców. 

— Chciałam, żeby zostawili mnie w spoko- 
ju. Ukrywałam więc wszystkie moje krągłości 
pod obszernymi sukienkami i wielkimi bluzka- 
mi. Miałam doprawdy dość tej nieustannej ob- 


RUSZAĆ SIĘ CZY OD 


Beth, Carol, Nick i Sid są młodzi i pełni 
pomysłów. Reżyser „Bodies, Rest and Mo- 
tion" (Ciała, odpoczynek i ruch), Michael 
Steinberg, pokazuje 48 godzin ich życia 
odwiedza domy, w których mieszkają. 


przygląda się, jak pracują i jak odpoczywa- 
ją, jakie miłości przeżywają i... jakie przes- 
tępstwa popełniają. Na wszystko zaś patrzy 
z pobłażliwością i przymrużeniem oka. No 
cóż — młodość ma swoje prawa. „Bodies..." 


„Bodies, Rest and Motion” Bridget Fonda i Phoebe Cates 


X 


Kevin Costner zdecydowałsię wreszcie zag- 
rać „złego chłopca”. W filmie Clinta Eastwoo- 
da, „A Perfect World” (Doskonały Świat) 
występuje w roli mężczyzny skazanego za 
morderstwo, który ucieka z więzienia i porywa 
8-letniego chłopca, będącego świadkiem Je- 
howy. 
e 


Amerykańska wytwórnia 21 Century Film 
Corporation przenosi na ekran Kamasutrę. 
Mają powstać jej dwie wersje: 10-godzinny 
serial i wersja kinowa „Kamasutra — The Te- 
achings of Love" (Kamasutra — nauka miłoś- 
ci). Scenariusz napisał Bob Joseph, 
reżyseruje Jag Mundhra. 


e 

Scott Glenn („Milczenie owiec”) gra główną 
rolę w „Slaughter of the Innocents” (Rzeź nie- 
winiątek) Jamesa Glickenhausa. Jestto histo- 
ria agenta FBI, który wykorzystuje komputerowy 
talent własnego syna (w tej roli 10-letni syn 
Glickenhausa, Jesse Cameron) do rozwiąza- 
nia tajemnicy morderstw dwojga dzieci. Film 
nawiązuje do prawdziwego przypadku pewnej 
kobiety z New Jersey, która w przeświadcze- 


Is 


serwacji przez mężczyzn. Myślałam tylko o u- 
cieczce z mojej mieściny. 

Uciekła do Rzymu, gdzie została modelką. 
Angażowano ją do zdjęć i reklamówek zach- 
walających pastę do zębów i piankę do kapieli. 
Na młodziutką Franceskę zwrócił uwagę włos- 
ki reżyser Tinto Brass i zaangażował ją do e- 
rotycznego filmu „Kaprys”. 

— Wiedziałam, że kiedy pokażę moje ciało, 
Sukces przyjdzie szybciej — mówi Francesca. 

nie pomyliła się. Wziął ją pod swoje skrzyd- 
ła impresario Enrico Luccherini. Poradził, żeby 
nosiła pantofle na wysokich szpilkach i obcisłe 
suknie, uwydatniające bujne kształty. Zabronił 
jej wystawiania na słońce nawet centymetra 
kwadratowego białej jak mleko skóry. Zaczęły 
napływać propozycje ról. Francesca zagrała 
w filmie telewizyjnym „Rzymianka”. Ponoć na 
planie musiała walczyć z atakami zazdrości 
Giny Lollobrigidy. 

W tym samym czasie Marco Ferreri poszu- 
kiwał młodej aktorki, która mogłaby zagrać 
w jego najnowszym filmie. 

— Zrobił „Ciało” — opowiada aktorka — 
dokładnie na moją miarę. Pokazał mnie taką, 
Jaka jestem naprawdę. 

Film i jego liczne sceny erotyczne sprowoko- 
wały skandal na festiwalu w Cannes w 1991 
roku. Ale biust Franceski, jej śmiałe dekolty skło- 
niły wielu widzów do przyrównywania czarnowło- 
sej Włoszki do platynowej blondynki Marilyn. 

Franceskę nieco to denerwowało. — Wola- 
łabym, aby mniej mówiono o moich wymia- 
rach, a bardziej o moim aktorstwie. 


OCZYWAĆ? 


w 
8 


to popis gry młodych aktorów: Ameryka- 
nów Erica Stoltza, Bridget Fondy i Phoebe 
Cates oraz Anglika Tima Rotha. 


Fot. Bulls 


niu, iż wypełnia religijną misję, zabiła kilkoro 
dzieci. 


© 
Jedna z firm szefa CNN, Teda Tumera (mąż 
Jane Fondy), sfinansuje produkcję filmu opar- 
tego na biograficznej książce Waltera Isaac- 
Sona o Henrym Kissingerze, doradcy Nixona i 
sekretarza stanu. To Kissinger prowadził ne- 
gocjacje, które doprowadziły do zakończenia 
wojny w Wietnamie. Kissingera odtworzy na 
ekranie prawdopodobnie Richard Dreyfuss. 
14 


Charlton Heston ma w swoim dorobku rolę 
Mojżesza w filmie „Dziesięcioro przykazań”. 
Niedawno 68-letni aktor wystąpił w czterood- 
cinkowym serialu telewizyjnym, zatytułowa- 
nym „Charlton Heston przedstawia Biblię”. 


Mężczyźni byli nią oczarowani, a tymcza- 
sem ona spędzała samotne noce w satynowej 
pościeli, w łóżku z baldachimem. Plotkowano 
© jej romansach z Christophem Lambertem 
i słynnym tenisistą Yannickiem Noah. — Moje 
życie prywatne jest bardzo skomplikowane — 
wzdycha. — Wiem tylko jedno: nigdy nie zako- 
cham się we Włochu, bo moi rodacy są zazd- 
rośnikami i mężczyznami zbyt zaborczymi. 
Wolę Francuzów i Amerykanów. Ale jestem za 
piękna. Budzę strach w mężczyznach. Nigdy 
nie wychodzę z domu bez pantofli na wysokich 
obcasach. Ale prawdziwa Francesca jest inna 
niż się sądzi. — Chcę kochać i pragnę być 
kochana. Marzę o poznaniu wrażliwego, za- 
bawnego i inteligentnego mężczyzny, 

Latem zeszłego roku widywano często 
Franceskę w towarzystwie księcia Emmanuela 
Philiberta Sabaudzkiego, pretendenta do tro- 
nu, gdyby we Włoszech przywrócono monar- 
chię. Spotykali się w paryskich restauracjach 
Romans chyba się skończył, botej zimy książę 
jeździł już na nartach w Alpach szwajcarskich 
z narzeczoną, Alexandrą Sulitzer. 

A Francesca znów jest sama w swoim 
rzymskim mieszkaniu. Na ekranie widzowie 
zobaczą ją jednak w objęciach Alaina Delona. 
Gra wraz z nim w adaptacji powieści Simeno- 
na „Pluszowy miś”. Jest to historia belgijskiego 
lekarza, dyrektora kliniki dla bogaczy. który 
nawiązuje namiętny romans ze swoją sekre- 
tarką. Delon twierdzi, że będzie to „Nagi ins- 
tynkt” na francuską modłę 


Irene Jacob 


„Trusting Beatrice” (Ufając Beatrice), 
reżyserski debiut Cindy Lou Johnson, to 
opowieść o trzech życiowych rozbitkach, 
których nieoczekiwanie i szczęśliwie łą- 
czylos. Beatrice jest Francuzką, przeby- 
wającą nielegalnie w USA, mała 
emigrantka Seap utraciła całą rodzinę 
w pożodze wojennej, pełen kompleksów 
Claude żyje w psychicznej izolacji od 
świata. W roli Beatrice występuje Irene 
Jacob, pamiętna Weronika z filmu 
Krzysztofa Kieślowskiego, w roli Clau- 
de'a — Mark Evan Jacob. 


Opowiada o wygnaniu z raju Adama i Ewy, 
o arce Noego i, oczywiście, o Mojżeszu. — 
Marzyłem o tym serialu od lat — mówi aktor. 
— Wszystkie wielkie religie biorą swój począ- 
tek od pojawienia się kogoś, kto mówi: A teraz 
posłuchajcie co się zdarzyło... 

e 


Steve Guttenberg ma zagrać główną rolę 
w romantycznej komedii Robbiego Foxa „What 
do Women Want?” (Czego chcą kobiety). 


W dniach 23-29 DZ (okres słynnych 
białych nocy) odbędzie się Międzyna: 
Filmowy Festiwal Festiwali w St. Petersburgu. 
Będzie na nim można obejrzeć ok. 20 filmów 
z całego świata oraz Nowe Kino z St. Peters- 
burga i „półkowniki” z wytwórni Lenfilm. 


Film nazywa się „Rio Diablo” i jego twórcy nie ukrywają, że tytuł 
nawiązuje do klasycznego westernu „Rio Bravo” Howarda Hawksa. 
Gwiazdą jest słynny piosenkarz country i zapalony hodowca koni 
Kenny Rogers, który odniósł największy sukces, grając w cyklu 


westernowych telefilmów „Gracz” 


(dwie pierwsze części oglądamy 


właśnie w TVP). Tym razem Kenny gra doświadczonego rewolwe- 
rowca, który pomaga młodemu chłopakowi (Travis Tritt) wytropić 


morderców żony. 


„Rio Diablo” Kenny Rogers i Travis Tritt 


e 
Trwają przygotowania do kinowej wersji po- 
pularnego w latach sześćdziesiątych serialu 
telewizyjnego o lekarzu niesłusznie oskarżo- 
nym o zabicie swej żony, „Ścigany” (Fugitive). 
Nie _ ustalono jednak jeszcze, kto ma zagrać 
główną rolę. W grę wchodzą 3 kandydatury: 
Harrison Ford, Alec Baldwin i Andy Garcia. 
e 


Lauren Bacall, niezapomniana partnerka 
Humphreya Bogarta w „Wielkim śnie” i wdowa 
po wielkim aktorze, ukończyła drugi tom swoich 

po zeąjkć Niedawno 68-letnia gwiazda po- 
wiedziała: — Obecnie na planie fimowym 
wszyscy są nadzy. Nie bardzo chce mi się 
poznać tych wszystkich rozebranych aktorów 
i te obnażone aktorki. Warto, żeby wiedzieli, 


że wcale nie są tak atrakcyjne, wbrew temu co 
sądzą. Niedawno obejrzałam „Sidła miłości" z 
Madonną i Willemem Dafoe. Straszna nuda. 
Parę razy w kinie zmorzył mnie sen. 

e 


Mariee Matlin, głuchoniema dziewczyna z 
„Dzieci gorszego Boga” (za tę rolę w 1987 roku 
otrzymała Oscara) przeżyła burzliwy romans ze 
swoim ekranowym partnerem, Williamem Hur- 
tem, a potem z Richardem Deanem Anderso- 
nem, czyli czarującym MacGyverem. Obecnie 
wydaje się szczęśliwa i uspokojona. Niedawno 
oficjalnie ogłosiła, że niebawem odbędzie się jej 
ślub z Kevinem Grandalskim, oficerem policji. 
A jednocześnie wraca na duży ekran. Zagra 
główną rolę w romantycznym thrillerze „Hear No 
Ev. 
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rzede wszystkim zajrzałem do 
P jednej z wypożyczalni sieci 

„KIM's video" w Nowym Jor- 

ku. Poprosiłem o „Facets Vi- 
deo Catalog” z 12000 tytułów w środ- 
ku. Odziwo, polskie filmy były w spisie 
izajmowały trzy i półstrony w 300- stro- 
nicowej edycji. Pomyślałem, że nie 
jest źle, skoro polski film istnieje tu 
w regularnej i legalnej sieci video. 
Jeśli ktoś te filmy kupił, to jest też na- 
dzieja, że ktoś je ogląda. 

Na 110 pozycji reprezentujących 
sekcję Polish Cinerna, 84 to filmy fa- 
bularne (kinowe i telewizyjne), z cze- 
go połowa nie ma angielskich 
napisów, a 10 proc. jest filmami przed- 
wojennymi. Pozostałe 26 pozycji to 
filmy dokumentalne, animowane 
i zapisane na video kabarety z lat 80. 
(Pietrzak, Fedorowicz, Drozda, Lasko- 
wik — ze względu na, jak tu się mówi, 
etniczne poczucie humoru bez tłu- 
maczenia na angielski). Osoba lub 
instytucja, którazaoferowała tę szero- 
ką paletę naszej twórczości filmowej, 
musiała wybierać pozycje według 
klucza programowego, który nazywa 
się „nachybił-trafił”. Sq: „Kanał”, „Po- 
piół i diament", „Brzezina” i „Czło- 
wiek z marmuru”. Nie ma „Ziemi 
obiecanej” ani „Człowieka z żelaza”. 
Z filmów Kieślowskiego jest tylko „Przy- 
padek”, Marczewskiego — „Klucz- 
nik” i ani jednego filmu Munka. Nie 
ma też słynnego w świecie „Przesłu- 
chania” Bugajskiego. Sq za to: „Dom 
Sary" Zygmunta Lecha, „Kasztelan- 
ka” Marka Nowickiego, „Sekret Enig- 
my” Romana Wionczka, „Łuk Erosa” 
Jerzego Domaradzkiego, „Cesarskie 
cięcie” Stanisława Moszuka, „Doktor 
Judym” Włodzimierza Haupego, 
„Och, Karol” Romana Załuskiego, 
„Kazimierz Wielki” Petelskich i dzieła 
zebrane Grzegorza Lasoty („Mistrz 
zawsze traci", „Jaguar 1936" i „Tajny 
detektyw”). Fascynująca lekcja pog- 
lądowa polskiej promocji filmowej za 
Oceanem. Sqsiadujące z nami 
w katalogu kinematografie czechos- 
łowacka,: węgierska i jugosłowiańs- 


„Łuk Erosa": Grażyna Trela i Henryk Bista 


Postanowiłem sprawdzić, 


jak to jest w Ameryce 


z polskimi filmami na kasetach. 


ka, nie mówiąc już o rosyjskiej, mają 
nieco mniej filmów, za to wybranych 
przez kogoś o zdrowych zmysłach. 
Gdyby to bałaganiarstwo i brak 
kompetencji w polityce promocyjnej 
naszych filmów były charakterystycz- 
ne jedynie dla minionej epoki, spali- 
byśmy spokojnie. Obawiam się, że 
niekompetencja filmowych urzędni- 
ków nie ucierpiała w wyniku zmiany 
systemu, a przeciwnie — zyskała no- 
wą jakość: snobizującą się na Kapita- 
lizm arogancję, grożniejszą jeszcze 
niż skromna nieudolność. 

Pozytywne w tym wszystkim jest to, 
że polskie tytuły, choć przypadkowo 
wybrane, funkcjonują jednak na tu- 


w środowiskach Greenpointu (Nowy 
Jork) i Milwaukee Avenue (Chica- 
go). Nie muszę dodawać, że te speł- 
niające skądinąd popularyzatorską 
i promocyjną misję wypożyczalnie, 
działają w niezgodzie z polskim i mi 
dzynarodowym prawem autorskim. 
Kasety w nich wypożyczane sq kase- 
tami pirackimi, nielegalnymi. Autorzy 
filmu ani producenci, nie mówiąc już 
o narodowej kinematografii, nie dos- 
tają należących się im w postaci tan- 
tiem, apanaży. 

Jak powszechnie wiadomo, Polska 
jest stolicą światowego piractwa vi- 
deo-elektronicznego. W państwo- 
wych sklepach sprzedaje się u nas 


tejszym legalnym rynku video. Pod- 
kreślam: legalnym, gdyż to tylko wierz- 
chołek góry lodowej, jeśli chodzi 
o dystrybucję naszych filmów w USA. 
Najszersze rozpowszechnianie pols- 
kich filmów odbywa się bowiem za 
pośrednictwem polonijnych wypoży- 
czalni video, rozsianych po całej A- 
meryce, a skupionych głównie 


nielegalnie kasety video, mu- 
zyczne i programy komputero- 
we (tzw. software). Dlaczego 
akurat my, Polacy, mamy taką 
cwaniacko-złodziejską smykał 
kę? Nie wiem. Jest to na pewno 
problem do rozwiązania dla so- 
cjo- i kryminologów. Wydaje mi się, 
że jeden czynnik bardzo sprzyja pirac- 
twu w Polsce: społeczne przyzwole- 
nie na tego rodzaju proceder. 
Społeczne i państwowe, gdyż tak sa- 
mo postępują niektóre państwowe 
firmy, całkowicie ignorujące fakt ist- 
nienia prawa autorskiego. W Amery- 
ce nikt nie zrozumiałby, dlaczego ma 


się przepisywać „na lewo” program 
komputerowy, jeśli można go kupić 
w sklepie. U nas za to, najtężsi i naj- 
zdolniejsi absolwenci politechnik i u- 
niwersytetów bez zażenowania 
główkują, jak oszukać komputer albo 
złamać zakodowany program sateli- 
tarny. Tego rodzaju kradzież, bo tojest 
kradzież, stała się wręcz naszym naro- 
dowym spertem. Nasze państwo to- 
leruje i popiera piractwo zezwalając 
na sprzedaż np. nielegalnych deko- 
derów programów satelitarnych. 
Jest to chyba rzadki na świecie przy- 
padek piractwa państwowego. 

Ponieważ w kraju stale się słyszy 
o krociach zarabianych na kase- 
tach video przez polonijnych  „roz- 
powszechniaczy”, chciałem na 
własne oczy zobaczyć tę kupę szma- 
lu, na której „kasetowi piraci” siedzą 
Nie dlatego, żebym miałżyłkę Pinker- 
tona, ale żeby wiedzieć więcej niż 
wiem. Mnie samego piractwo zaw- 
sze bardzo obchodziło, gdyż akurat 6 
moich filmów zawsze stało wysoko na 
„pirackich” listach wypożyczeń. Poje- 
chałem na Greenpoint (Brooklyn), 
do dużej wypożyczalni w polskiej 
dzielnicy. Dla przyzwyczajonych do 
ciężkiej pracy polonusów, video- 
sklep nie jest takim lukratywnym zaję- 
ciem, jak by się mogło wydawać. 
Najczęściej wypożyczalnie istnieją 
przy innym, przynoszącym stabilniej- 
sze dochody interesie jak sklep z ub- 
raniami czy delikatesy. Obok 
polskich, wypożycza się tu (także nie- 
legalnie) filmy amerykańskie, które 
pomagają utrzymać się wypożycza!- 
niom. Być może nie wszyscy dokłada- 
ją do tego interesu, ale większość, 
której zależy na widzu, napewno tak. 
Paradoksalnie, niektórzy tutejsi vi- 
deo-biznesmeni uważają się raczej 
za ambasadorów polskiej kultury fil- 
mowej, niż za szkodników i złodziei. 
Podtrzymują przecież więź emigracji 
z polskim kinem, łagodząc „homesick- 
ness”, czyli tęsknotę za krajem. Na- 
wet będąc bardzo antypiracko 
najeżony nie mogłem nie przyznać im 
racji. Oczywiście, pieniądze, które na- 
leżą się autorom filmu i producen- 
tom, zbiera kto inny: pośrednik, 
dostawca. To jemu właśnie płacą wy- 
pożyczalnie za kasety, Myślę, że niet- 
rudno byłoby znaleźć „przeciek”. 
Wiadomo, że jest on w kraju i to blisko 
źródła. | mimo że nazywanie oszusta 
po imieniu to unas niemalże zamach 
na państwo, trzeba będzie te przecie- 
ki pozatykać. Nie wiem tylko, czy na- 
szym — ludzi, którzy robią filmy — 
zadaniem jest organizować „brygady 
tygrysa” i tropić nielegalne kopiowa- 
nie i rozpowszechnianie polskich fil- 
mów. 

Cojest pocieszające, to fakt, że gdy 
po przeprowadzeniu śledztwa na Gre- 
enpoincie wróciłem do domu, zasta- 
łem paczkę od pana Jarka Zaremby, 
legalnego dystrybutora kaset z filmami 
„Zebry” na USA i Kanadę. Pan Jarek, 
który zgłosił się do nas w Warszawie 
i podpisał kontrakt, przysłał mi jako 
producentowi okładki kaset filmu „Psy” 
Pasikowskiego, który właśnie wchodzi 
tu na legalny rynek video, mimo że 
pirackie kopie krążą po Stanach od 
czasu Festiwalu w Gdyni. To miło wi- 
dzieć, że sq ludzie, którzy rozumieją co 
to znaczy prawo autorskie i nie chcą 
przykładać ręki do kradzieży. Pan Ja- 
rek Zaremba ma około trzydziestki i od 
dłuższego czasu mieszka w USA. Myś- 
lę, że to wiele tłumaczy. 


JULIUSZ MACHULSKI 
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reanimacji westernu dokonanej 
Ą przez Clinta Eastwooda za po- 
| |mocą „The Unforgiven”, 
| | w Hollywood pojawiło się 16 
W projektów z Dzikiego Zacho- 
du, które są obecnie na różnych eta- 
pach realizacji. Premiera jednego 
z nich została wyznaczona na maj. Jest 
to „Posse” w reżyserii Mario Van Peb- 
leesa wsławionego dwa lata temu fil- 
mem „New Jack City” prowokującym 
strzelaninę w kinach między zachwy- 
conymi widzami z gangów handlarzy 
narkotyków. Film był o nich, więc mu- 
sieli dać głos. 

Słowo „Posse” oznacza drużynę sze- 
ryfa towarzyszącą mu przy rewizji lub 
aresztowaniu albo, w slangu, „ferajnę”. 
Film Vana Pebleesa, z nim samym 
w roli głównej, opowiada o czarnym 
kowboju, który zbiera fachowców, że- 
by pomścić lincz dokonany na ojcu. 
Przypomina to trochę „Siedmiu wspa- 
niałych”, a w Nowym Jorku część wi- 
dzów przypomni sobie „Siedmiu samu- 
rajów” Kurosawy. 

Jednak Van Pebleesa bardziej obcho- 
dzą współczesne problemy  Murzy- 
nów, niż heroiczne wyczyny sprzed stu 
lat na Dzikim Zachodzie czy tym bar- 
dziej rozkład klasy rycerskiej w Japonii. 
Akcja nawiązuje do wypadków współ- 
czesnych i niemal wczorajszych. Mu- 
rzyn z gangu Pebleesa zostaje pobity 
przez ludzi miejscowego szeryfa tak, 
jak Rodney King w Los Angeles dwa 
lata temu, co doprowadziło do słyn- 
nych rozruchów. Główny bohater filmu 
musi dokonać wyboru między postawą 
unikania przemocy Martina Luthera 
Kinga a wojowniczą nienawiścią Mal- 
colma X. 

Przedsięwzięcie ma także na celu u- 
macnianie dumy Murzynów. Realiza- 
torzy upominają się o miejsce czarnych 
w historii Ameryki niemal równe bia- 
łym. Szykuje się cała fala takich filmów; 
oprócz „Posse” powstaje jeszcze pięć 
0 murzyńskich kowbojach. Jest to ide- 
ologicznie motywowanaakcjakultura|- 
no-oświatowa, nieco przypominająca 
oficjalny kult roli chłopa w historii Pol- 
ski za starego reżimu. 

Blondyn o niebieskich o- 
czach szerzący na prerii za- 
chodnia cywilizację zaj- 
muje najważniejsze miejs- 
ce w amerykańskiej mito- 
logii. Western jest nośni- 
kiem pojęć moralnych 
dobra i zła, koncepcji 


mężczyzny, który potrafi samodzielnie 
wymierzyć sprawiedliwość dla dobra 
wspólnoty, to świątynia anglosaskiego 
indywidualizmu, a także poczucia his- 
torycznej misji zachodniej cywilizacji. 
Mowa oczywiście o klasycznym wes- 
ternie, nie zaś o rewizjach zapoczątko- 
wanych w latach 60. Dostać się do tego 
panteonu pastuchów to duża nobilitacja. 

Otóż przez długi czas Murzynów nie 
wpuszczało się tu głównym wejściem 
i to wbrew prawdzie historycznej. Po 


Wojnie Domowej, przy pędzeniu stad 
bydła pracowało około ośmiu tysięcy 
czarnych. Działające obecnie Narodo- 
we Stowarzyszenie Czarnych Kowbo- 
jów liczy 20 tysięcy członków, choć są 


to głównie jeźdźcy rodeo, traktujący 
ujeżdżanie byków jako hobby. 
W przeszłości niektórzy  murzyńscy 
kowboje przeszli do ludowej legendy, 
jak oszust Deadwood Dick, w latach 
70. ubiegłego wieku bohater 100 po- 
wieści groszowych. 


Sławę zdobywały także czarne „cow- 
girls”, np. Mary Fields o pseudonimie 
Mary Dyliżans. Jako była niewolnica 
najęła się na praczkę do klasztoru. 
Niestety, w pojedynku zastrzeliła swe- 
go kochanka i została wyrzucona 
z pracy za zły przykład dla zakonnic, 
wzięła się więc za rozwożenie poczty 
dyliżansem. W wieku lat 70. wycofała 
się do spokojniejszego biznesu pralni- 
czego, ale pralnię prowadziła z poblis- 
kiego baru przy whisky i cygarach. Za- 


Unforgiven” 


legających z zapłatą klientów miała 
zwyczaj obalać na podłogę saloonu... 

Większość czarnych kowbojów robi- 
ła to samo, co większość biatych, pro- 
wadząc dość spokojne życie przy pil- 
nowaniu bydła. Murzyni i biali praco- 
wali razem, zarabiali tyle samo. Dziki 
Zachód był miejscem egalitarnym. 
Z powodu trudnych warunków życia 
ważne było, kto co potrafi, a nie jakiej 
jest rasy. Wyjątek stanowił samotny, 
czarny włóczęga. Jeżeli walczył z bia- 
łym i zabił, czekała go zemsta. 

Czarni kowboje występowali w fil- 
mach amerykańskich już w latach 20. 
i 30. Były to jednak tzw. filmy rasowe, 
czyli naśladownictwo popularnych ga- 
tunków filmowych przygotowywane 
z czarną obsadą specjalnie dla mu- 
rzyńskiej publiczności, która chodziła 
do osobnych kin. Dzisiaj segregacja 
i rasizm są czymś bardzo brzydkim. 
Ideałem staje się „ślepota na kolor”, 
widoczna w filmie Clinta Eastwooda. 
Rzecz dzieje się na Południu. Jedną z 
głównych postaci gra murzyński aktor 
Morgan Freeman. Inni są na niego 
wściekli, lecz nigdy nie określają go 
inaczej niż „ten facet”. W rzeczywis- 
tości powietrze musiałoby zgęstnieć od 
rasowych epitetów. Nieustraszony 
Clint Eastwood najwyraźniej się przes- 
traszył. 

Na wspomniane 16 westernów 
w różnych stadiach realizacji, sześć o- 
powiada o czarnych kowbojach. Jest to 
nie tylko rewizja ideologiczna w inte- 
resie potrzebujących, jak wszyscy, po- 
zytywnej legendy. Western „wieloku|- 
turowy”, gdzie rolę pozytywnych 
= głównych bohaterów grają Murzyni 
i Latynosi, stanowi także próbę od- 
świeżenia gatunku. Biała mitologia 
Dzikiego Zachodu już się wyczerpała. 
Co prawda nie można wszystkiego 
przemalować teraz na czarno, lecz ot- 
wiera się szansa uzyskania dodatko- 
wych odcieni. 

Na premierę czeka „Fool's Gold” 
(Złoto głupca). Rzecz dzieje się w Te- 
xasie, dokąd przyjeżdża biały policjant 
z Nowego Jorku, żeby razem z czar- 
nym stróżem prawa przechytrzyć 

przestępcę. W westernie, 
na razie bez tytułu, wystąpi 
także Eddie Murphy, jako 
sklepikarz, również z No- 
wego Jorku, który podąża 
na Zachód na ratunek bra- 
tu prześladowanemu przez 


Morgan Freeman w 


weteranów armii konfederatów. 
Treść wygląda groźnie, lecz będzie to 
komedia. 

Murzyński western może oddać 
przysługę całej Ameryce. Honorowe 
wkroczenie Murzynów do narodowego 
panteonu, to ostateczny koniec nie- 
wolnictwa, które zatruło ten kontynent, 
mający być przecież ostoją wolności. 
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Filmy Petera Weira są pełne 


Lukas Haas w „Świadku” 


— My w Australii nie mamy sztuki na 
co dzień, jedyną dostępną sztuką jest 
krajobraz — stwierdził kiedyś żartem 
Peter Weir, wspominając dzieciństwo 
i młodość, gdy wiele godzin spędzał 
/właśnie na pełnej zachwytu i uważnej 
obserwacji przyrody. W rzeczywistości 
_ wcale nie zaniedbywał lektur i kina. 

Połączenie erudycji z zachwytem nad 
tajemniczością natury stało się istotą 
jego filmów, które nigdy nie przemie- 


FILM nr 18, 9 maja 1993 


niają się — jak chociażby u Wernera 
Herzoga — w kontemplowanie niez- 
wykłych pejzaży. Herzog często przyg- 
ląda się przyrodzie po to, by ją w końcu 
reżyserować, chce by wyrażała przez 
niego ustalone treści. To dziedzictwo ro- 
mantyzmu i modernizmu; świadoma 
stylizacja ma tu unaocznić obecność — 
z reguły milczącą — Boga. 

Weir inaczej: jak sam niejednokrotnie 
zauważył, w kolejnych filmach stara się 


| : 


Ą 


PEŁNO 


stosować znane od lat hollywoodzkie 
wzory, respektując ich reguły w sposób 
dość staroświecki. Już debiutanckie „Sa- 
mochody, które zjadły Paryż” czerpią 


z arsenału pomysłów science fiction 
wplecionych w powieściową tradycję 
literacką. Niesamowite australijskie 
miasteczko Paryż, żyjące z rozboju, 
przypomina przecież fantazje z XIX- 
wiecznych powieści gotyckich, gdzie 
precyzja rodzajowego opisu łączyła się 


zdumienia nad zagadkowością świata 


z elementami niesamowitymi, których 
źródło leżało głównie w skłonnej do 
występku naturze ludzkiej. 

W przypadku „Samochodów...” cho- 
dzi także o nowszą tradycję filmową: 
tajemniczy „buntownicy”, rozbijający 
się w samochodach-widmach przypo- 
minają (co wyraźnie podkreśla insceni- 
zacja) enigmatycznych kowbojów z fil- 
mów Sergia Leone. Pustka wymarłych 
ulic też przywodzi na myśl western. 

W dużo późniejszym „Gallipoli” We- 
ir odwoła się do wzoru wielkich wido- 
wisk batalistycznych, popularnych 
zwłaszcza na początku lat 60. „Świa- 
dek” zaczyna się jak policyjny thriller 
i w miarę rozwoju akcji przeobraża się 
w niemal klasyczny melodramat. „Rok 
niebezpiecznego życia” — to kino sen- 
sacyjno-polityczne w stylu Costy-Gav- 
rasa. Przykłady można mnożyć; często 
konwencjonalnie kształtowana fabuła, 
postaci bliskie hollywoodzkim schema- 
tom (np. dziennikarz-idealista z „Roku 
niebezpiecznego życia”) spychają jakby 
kino Weira w stronę błyskotliwego rze- 
miosła. 

Ale jest w nich coś ważniejszego. Siła 
filmów Weira tkwi w pokazywaniu 
świata konwencjonalnie uporządkowa- 
nego, wręcz oswojonego po to, by 
w końcu zakwestionować nasze po- 
czucie bezpieczeństwa. Tajemnica, za- 
gadkowość sączy się na ekran niepo- 
strzeżenie. Odczuwalność obecności 
Nieznanego osiąga Weir nie przez bru- 
talną deformację obrazu czy kształto- 
wanie fabuły na wzór snu. Niby mimo- 
chodem wpatruje się w pejzaż, często 
o świcie lub o zmroku, w niepełnym 
oświetleniu, i zaraz drzewa, domy, lu- 
dzie i przedmioty nabierają nowych, 
niepokojących kształtów. Nawroty tego 
typu obrazów są poddane hipnotyczne- 
mu _ rytmowi. Realistyczne obrazy zys- 
kują „kontemplacyjne” nawiasy. 

Filmy Weira najczęściej dzieją się 
w społecznościach lub miejscach izo- 
lowanych. Nawet piekło bitewnych pól 
Gallipoli sprawia wrażenie dziwacznej 
wyspy, gdzie jeden nieopatrzny krok 
z reguły oznacza śmierć. Labirynt kana- 
łów w Sydney przechodzący w ple- 
mienne sanktuarium w „Ostatniej fali”, 
miasteczko w „Samochodach...”, osada 
Amiszów w „Świadku” czy wioska 
w dżungli zbudowana przez szaleńca- 
-utopistę w „Wybrzeżu Moskitów”, to 
jakby niedoskonałe modele świata 
stworzone przez ludzi chcących bez- 
skutecznie ujarzmić go, poddać włas- 
nej woli. Ale tego typu przedsięwzięcia 
zdają się być uzurpacją i kończą się bar- 
dziej lub mniej dotkliwą klęską. Ich 
twórcy muszą ponownie stanąć twarzą 
w twarz z niepokojącymi pytaniami 
i mierzyć się z zagadkowym ładem 
prawdziwego świata, który ich przera- 
ża, ale i fascynuje. 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


RYSOPIS 


SOBOTA, 8 V, 18.35, II 

Nieczęsto zdarza się taki debiut. 
Pierwszy film lerzego Skolimowskie- 
go zrealizowany w szkolnych, prawie 
amatorskich warunkach stał się wyda- 
rzeniem, które poruszyło widzów i 
krytykę, wywołując falę dyskusji. „Pol- 
ski Antonioni” — zakrzyknęli entuz- 
jaści, inni, nie odmawiając mu talen- 
tu, mówili o manieryzmie i sztucz- 
ności „Rysopisu”. 

Skolimowski zaskoczył wyborem 
tematu i rodzajem języka filmowego. 
Wprowadził na ekran bohatera, jaki 


w polskim kinie lat 60. jeszcze nie 
gościł. Andrzej Leszczyc to młody czło- 
wiek bezskutecznie szukający swego 
miejsca w świecie gomułkowskiej ni- 
by-cywilizacji. Człowiek bez przesz- 
łościii przyszłości zbuntowanyale, niez- 
dolny do samodzielnego kształtowania 
własnego losu. 

Opowieść tę interpretowano jako 
wyraź: zagubienia generacji, która nie 
dostała przepustki do Historii i nie 
zdążyła zbudować swej tożsamości. 
Ale zręczna ironia „Rysopisu” prze- 
chodząca chwilami w groteskę, de- 
maskuje nie tylko pokoleniowe frust- 
racje rówieśników Skolimowskiego. 
Dyskretnie, na tyle na ile to było moż- 


MOŃSIEUR 


VERDOUX 


NIEDZIELA, 9 V, 23.00, I 

Morderca jest ujmująco sympatycz- 
ny. Wydaje się być pełen ciepła i bez- 
interesowności. W dodatku, jak się 
okaże w finale, ma dla siebie gotowe 
usprawiedliwienie: hipokryzję współ- 
czesnych społeczeństw, które pozwa- 
lają na dokonywanie masowych 
zbrodni, ścigają natomiast pojedyn- 
cze morderstwa. 

„Monsieur Verdoux” to chyba naj- 
bardziej zaskakujacy film w karierze 
Charlie Chaplina. Do dziś przez część 
krytyki oceniany bardzo źle. Rzeczy- 
wiście — dawnego Chaplina, mistrza 
precyzyjnego gagu, mieszającego 
sentymentalizm z żywiołowym humo- 
rem i precyzyjną pantomimą — jest tu 
niewiele. Ale nie jest to jeszcze także 
„późny Chaplin" — deklaratywny, 
naiwny, kręcący „filmy z  przesła- 
niem”; źle skonstruowane i pozbawio- 
ne dynamiki. Zapewne taki Miał być i 
„Monsieur Verdoux”, gniewny mani- 
fest nieco naiwnego moralisty, ale re- 
zultaty są inne. Nie należy zapomi- 
nać, że inspiracją dla Chaplina był 
„The Ladykil- 
". Z Wellesa właśnie przeniknęły 
do filmu elementy „czarnego humo- 


Jerzy Skolimowski (Andrzej Leszczyc) ń 


liwe, pokazuje pustkę tamtej rzeczy- 
wistości, skrytą za infantylno-drętwą 
retoryką oficjalnego języka i tęsknota- 
mi do dobrobytu. Był tu oczywiście i 
motyw uniwersalny: niezgody na 
świat, który niszczy indywidualne 
pragnienia i aspiracje. Tę samą ostrość 
widzenia odnajdujemy w następnym 
filmie Skolimowskiego, „Walkowe- 
rze”, który jest dalszym ciągiem pery- 
petii Andrzeja. Bohater — wówczas 
już uwikłany w kompromisy 
okaże się jednak człowiekiem szla- 
chetniejszym niż jego dawna ko- 
leżanka ze studiów mogąca uchodzić 
za symbol życiowego powodzenia. 
Kapryśny, poetycki język obu fil- 
mów podkreślał młodzieńczą fanta- 
zję i ironiczną pasję reżysera. Skoli- 
mowski odrzucił tradycyjną uporząd- 
kowaną opowieść łącząc wydarzenia 
ważne i nieistotne w jeden strumień 


narracji pobudzający wyobraźnię wi- 
dza intensywnością atmosfery. Zab- 
rakło mu nieco estetycznej dyscypli- 
ny, nie opanował upodobania do pre. 
tensjonalnej chwilami symboliki, ale 
dla miłośników kina było jasne, że 
objawił się artysta o oryginalnej oso- 


bowości. 
KRZYSZTOF 
DEMIDOWICZ 


Polska, 1965. R: Jerzy Skolimows- 
ki. W: Jerzy Skolimowski (Andrzej 
Leszczyc), Elżbieta Czyżewska 
(dziewczyna), Tadeusz Mins, Ja- 
cek Szczęk, Andrzej Żarnecki. 


ru” i skłonność do ponurego paradok- 
su. Historię pana Verdoux oparto na 
słynnej sprawie Francuza o nazwisku 
Landru, mordercy wielu kobiet w cza: 
sach I wojny światowej. 

Chaplin połączył w roli Verdoux ce- 
chy swojego dawnego bohatera, spy- 
chanego na margines społeczeństwa 
„małego człowieczka”, z przerażają- 
cym w gruncie rzeczy portretem kogoś 
pozbawionego zupełnie zasad moral- 
nych, niesłychanie łatwo znajdujące- 
go usprawiedliwienie dla swych 
zbrodni. Dotknął tu Chaplin jednego 
z wielkich problemów XX wieku — 
upadku systemu wartości i norm mo- 
ralnych, do których można by się od- 
wołać i relatywizmu, który pozwala 
usprawiedliwić wszystkich, i wszyst- 
ko. W przypadku pana Verdoux — sa- 
mego siebie. 

„Monsieur Verdoux” należy do dłu- 
giego szeregu dzieł typowych dla kul- 
tury naszego wieku: nieprzyjemnym 
tonem mówiących nieprzyjemne rze- 
czy na temat „tak zwanej ludzkości”. 
Co gorsza, są to rzeczy słuszne. 


RAFAŁ WILKUSZ 


Monsieur Verdoux. USA, 1947, 
123'. R: Charles Chaplin. W: Char- 
les Chaplin (Henri Verdoux), Mady 
Correll (Mona Verdoux), Allison 
Rodel (Peter), Martha Raye (Anna- 
bella Bonheur). 


ŚWIADEK 


PIĄTEK, 14 V, 22.15, II 

Debiutując w Stanach Peter Weir 
dokonał sztuki nie lada. Wykorzys- 
tał formułę kina gatunków (w tym 
przypadku policyjny thriller) po to, 
powiadać o tym, co go najbar- 
interesuje: o zderzeniu, a mo- 
że raczej spotkaniu dwóch odmien- 
nych kultur. Nie posługuje się przy 
tym łatwym kontrastem i unika pos- 
piesznych ocen. Wprawdzie świat 
miejskiej dżungli rządzonej prze- 
mocą przedstawiony w prologu jest 
odpychający, ale nie da się ukryć, że 
z. pewnością reżysera fascynuje. O- 
grywana już przecież tak wiele razy 
sceneria wielkiego dworca czy pod- 
ziemnych garaży w „Świadku” jest 
jakby odkrywana na nowo. Niepokój 
w niej się kryjący nie wynika tylko 
z pracy zdziwionej i zaciekawionej 
kamery, ale także z przemocy, która 
jest tu prawdziwa i groźna. Weir nie 
nadużywa czerwonej farby, brutalne 
sceny są filmowane krótko, rzeczo- 
wo i gwałtownie. Ale wiemy, że nie 
chodzi tu o tanie widowisko. Gdy 
kogoś się zabija, gdy ktoś zostaje ran- 
ny, wiemy że chodzi o ból, nie o za- 
bawę. Świadczy o tym choćby wyk- 
rzywiona grymasem bólu twarz ran- 
nego detektywa Johna Booka (Harri- 
son Ford). 

Z drugiej strony świat osady za- 
mieszkałej przez lekceważących 
zdobycze współczesnej techniki 
wspólnotę religijną Amiszów nie 
został ukazany w sposób naiwnie i- 
dylliczny. To świat skrępowany kul- 
turowymi regułami, z pewnością 
bliższy natury, ale przecież nie poz- 
bawiony wad. Jedną z nich jest 
z pewnością jego hermetyczność, 
której doświadcza Book. Zresztą ten 
świat nie jest całkowicie izolowany. 
Przemoc dotrze i tu. 

Do najwspanialszych scen filmu na- 
leży z pewnością sekwencja miłosna 


Kurt Russell (R.J. Ready) 


COŚ 


SOBOTA, 8 V, 23.35, 1 

Wszyscy sa podejrzani. Tytułowe 
„coś”, które przybyło dawno temu 
z kosmosu, atakuje odciętych od 
świata naukowców na arktycznej sta- 
cji badawczej. Film to remake klasyka 
SF z 1951 roku „The Thing from Anot- 
her World” Christiana Nyby. Tamten 
film (reżyserowany w rzeczywistości 
przez Howarda Hawksa) powstał w 


Harrison Ford (John Book) 


pomiędzy Johnem i Rachel, rozegrana 
w upalnym zmierzchu. Zbliżenie 
między kobietą a mężczyzną wydaje 
się tu czymś tajemniczym i wręcz ma- 
gicznym, związanym z nieprzenik- 
nionym rytmem natury. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


szczytowym okresie lęku przed komu- 
nizmem. Hawks, jak w swoich naj- 
lepszych filmach (choćby w później- 
szym „Rio Bravo”) zajął się głównie 
analizą zamkniętej społeczności, która 
zmuszona jest zdobyć się na sol 
ność wobec przerażającego zagroże- 
nia. Rodzące się więzi polegają na 
współdziałaniu i przezwyciężaniu 
własnych słabości w dążeniu do 
wspólnego celu. Oczywiście, to zag- 
rożenie ze strony „obcego” można 
było odczytać metaforycznie jako 
strach przed komunizmem zmieniają- 
cym ludzkie umysły. W filmie Johna 
Carpentera, wielkiego przecież wiel- 
biciela i znawcy twórczości Hawksa 
temat ten nie został niestety, do końca 


Witness. USA, 1985, 112". R: Peter 
Weir. W: Harrison Ford (John Book), 
Kelly McGillis (Rachel Lapp), Jo- 
sef Sommer (Schaeffer), Lukas 
Haas (Samuel Lapp), Jan Rubes 
(Eli Lapp) Alexander Godunov 
(Daniel Hochleitner), Danny Glo- 
ver (McFee). 


wyzyskany. Mamy tu wprawdzie, 
zwłaszcza pod koniec filmu, parano- 
iczną wizję stosunków międzyludz- 
kich opartą na skrajnej nieufności, 
właściwie niemożliwej do przezwy- 
ciężenia, mamy heroiczne akcenty. 
(by zapobiec zarazie naukowcy skazu- 
ja się na zagładę), ale brak tu charak- 
terystycznej dla Carpentera stylistycz- 
nej dyscypliny. Zagrożenie jest zbyt 
dosłowne. Punkt ciężkości przesuwa 
się na prezentację obrzydliwego pot- 
wora spreparowanego przez Roba 
Bottina, znanego speca od efektów. 
specjalnych. W rezultacie groza bywa 
nieco mechaniczna (chociaż zakoń- 
czona krwawo scena reanimacji jed- 
nego z naukowców robi duże wraże- 
nie) i film zbyt przypomina słynnego. 
„Obcego” Ridleya Scotta, tyle żeł 
w wersji bardziej dosłownej. Choć 
trzeba jednak przyznać, że wizja groź- 
nej, szerzącej spustoszenie fizyczneł 
i moralne zarazy dzis być może bar. 


g 
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dziej wstrząsa niż dziesięć lat temu. Big) 


Sprawia do widmo AIDS. 


JÓZEF 
ROGOZIŃSKI 


The Thing. USA, 1982, 104. R: 
John Carpenter. W: Kurt Russell 
(R.J. Ready), A. Wilford Brimley| 
(Blair), T.K. Carter (Nauls), David 
Clennon (Palmer), Keith Davidj 
(Childs). 
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samego dna na 
szczyt — Anthony 
Hopkins przebył 
długą i ciernistą dro- 
gę do gwiazdorskie- 
go panteonu. Poraż- 
ki i rozczarowania 
nauczyły go dystan- 

4 su. Nie próbuje za- 
tracać się w swoich rolach, nie uznaje 
szkoły Stanisławskiego. Nazywa sza- 
leńcem Roberta De Niro, gotowego 
przytyć 30 kg dla potrzeb filmu: — Nie 
rozumiem, dlaczego niektórzy traktują 
aktorstwo z tak śmiertelną powagą. To 
przecież tylko zawód, jak każdy inny. 
Kokieteria ze strony tego, o którym pi- 
sze się, że jest aktorskim geniuszem? 
Raczej postawa obronna. Kiedyś dąże- 
nie do aktorskiej perfekcji i „życie” rolą 
doprowadziły go do alkoholizmu i nar- 
komanii. Dziś powtarza za Robertem 
Mitchumem, że aktorstwo to sposób, 
żeby trzymać się z dala od knajp, nisz- 
czycielskich kobiet i kłopotów. Podob- 
nie jak jego filmowi bohaterowie, jest 
pełen sprzeczności, a ekran zdaje się 
być za ciasny dla jego barwnej osobo- 
wości. Zresztą większość reżyserów nie 
potrafi w pełni wykorzystać jego talen- 
tu. Hopkins to wulkan temperamentu, 
ale potrafi być bardzo powściągliwym, 
wręcz ascetycznie oszczędny w swojej 
grze. Wystarcza mu jeden nieznaczny 
gest lub grymas, jedno spojrzenie, by 
przekazać burzę uczuć szalejącą w du- 
szy. Trudno przypisać go do jednego, 
określonego typu ról, choć jego specjal- 
nością stali się bohaterowie targani 
sprzecznymi uczuciami, moralnie 
dwuznaczni, niekiedy zepsuci do szpi- 
ku kości. 


UWIERZYĆ W SIEBIE 

— W dzieciństwie uważałem siebie 
za kretyna, a to miało wpływ na całe 
moje życie. Zostałem aktorem, żeby 
udowodnić innym, na co mnie stać. An- 
thony, jedyne dziecko walijskiego pie- 
karza (na świat przyszedł w ostatnim 
dniu 1937 roku), był od początkutypem 
samotnika. W szkole nie błyszczał, 
równieśników unikał, a w życiu intere- 
sowały go tylko dwie rzeczy: muzyka 
i film. Godzinami grał na pianinie, co- 
dziennie wymykał się do lokalnego ki- 
na, by oglądać stare filmy z Humphre- 
yem Bogartem i Jamesem Cagneyem. 
Marzył o wyjeździe do Ameryki, sukce- 
sie i bogactwie. W szkole nazywano go 
tumanem, więc znienawidził i szkołę, 
i surowych nauczycieli. Chciał zostać 
pianistą, ale zdawał sobie sprawę, że 
brak mu na to cierpliwości. Kuzyn zab- 
rał go do klubu w rodzinnym Port Tal- 
bot, w którym przygotowywano wiel- 
kanocne przedstawienie. Anthony dos- 
tał niewielką rolę księdza i odnalazł 
wewnętrzny spokój. — Poczułem 
wreszcie, co znaczy uwierzyć w siebie, 
zrozumiałem, co powinienem robić 
w przyszłości. Dzięki stypendium dos- 
ltał się w wieku 19 lat do Cardiff College 
of Music and Drama. Kiedy upomniała 
Isię o niego armia Jej Królewskiej Mości, 
Jodsłużył dwa lata w artylerii. Po wyjściu 
|do cywila bez trudu zdał egzaminy do 
prestiżowej Royal „Academy of Drama- 
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tic Arts i z miejsca stał się gwiazdą 
wśród studentów swojego rocznika. Za- 
czął też grać, bez ustanku kłócąc się 
z reżyserami, najpierw na prowincji, 
a od 1964 w Londynie. Lindsay Ander- 
son dał mu rolę Metellusa w „Juliuszu 
Cezarze” wystawianym w Royal Court. 
Nakłonił go również do zaśpiewania 
w krótkometrażowym „The White 
Bus”. W 1966 zgłosił się na przesłucha- 
nia do National Theatre, które prowa- 


gażę 3000 funtów i nabawił się wrzodu 
żołądka. Przerażała go gra przed kame- 
rą, dążenie do perfekcji było dla niego 
nieustannym źródłem stresów, nie o- 
beszło się bez kłótni z reżyserem. Ale 
jego kinowy debiut został zauważony. 
Przyszły propozycje następnych ról. 
Przyjmował je wszystkie, co nie podo- 
bało się Olivierowi. Konflikt między 
mistrzem a uczniem narastał i w rezul- 
tacie doprowadził w 1973 do odejścia 


wypaść w roli zwyczajnego faceta bory- 
kającego się z z bardzo swojskimi prob- 
lemami. W „A Change of Seasons” Ri- 
charda Langa (1980), lirycznej komedii 
o skomplikowanych układach w ramach 
uczuciowego czworokąta, był profeso- 
rem w średnim wieku, mało atrakcyjnym 
nudziarzem, który zakochuje się w swo- 
jej pełnej temperamentu i seksapilu stu- 
dentce. W „The Good Father” Mike'a 
Newella (1986) gra ojca zmuszonego do 


Hopkins, zagłębiając się w świat obłędu swoich 
bohaterów, obnaża najciemniejsze strony 


ludzkiej natury. 


„Dracula” 


ZROZUMI 


dził Laurence Olivier, triumfujący właś- 
nie w „Otellu”. Nie speszony tym An- 
thony przygotował na próbę monolog 
Otella. Usłyszał: „masz tupet, synu” 
i został przyjęty. W zespole National 
był przez siedem lat, zarabiając 18 fun- 
tów tygodniowo. Szybko odniósł pierw- 
szy sukces, w roli Andrieja w „Trzech 
siostrach”, po którym przyszedł czas na 
jego debiut w kinie. Peter O'Toole za- 
rekomendował go do „Lwa w zimie” 
Anthony'ego Harveya, historii walki 
o sukcesję po Henryku II. Za trzy mie- 
siące zdjęć dostał bajeczną dla niego 


Hopkinsa z teatru. Narazie jednak uda- 
wało mu się godzić występy na scenie 
z kolejnymi filmami, o większości z 
nich dziś woli zresztą nie pamiętać. W 
„The Looking-Glass War”, adaptacji 
powieści Johna Le Carrć, był agentem 
wywiadu, podobnie jak w „When 
Eight Bells Toll” (1971) według bestse|- 
lera Alistaira MacLeana. Rozgłos zdo- 
był jako Pierre w telewizyjnej „Wojnie 
i pokoju”, zrealizowanej z rozmachem 
przez BBC i ekranizacji „Wszystkich 
stworzeń dużych i małych” dokonanej 
przez Claude'a Whathama, ale aktorst- 
wo przestało przynosić mu satysfakcję. 
Zaczął ostro pić (to przecież należy do 
wizerunku typowego Walijczyka: pić 
ponad miarę i mieć samodestrukcyjne 
zapędy), rozpadło się jego małżeńst- 
wo z aktorką Petronellą Baker. Pod 
koniec 1974 przyjął propozycję zagra- 
nia w broadwayowskiej inscenizacji 
„Equusa”. Odniósł sukces, jednak do 
ekranowej wersji sztuki zaangażowa- 
no Richarda Burtona. Hopkins odczuł 
to boleśnie, męczyły go niespełnione 
marzenia o filmowej karierze w Holly- 
wood. Do alkoholu doszły narkotyki. 
Jego drugie małżeństwo z sekretarką 
planu, Jennifer Lynton, przeżywało kry- 
zys. Oprzytomniał w 1976, udało mu 


się wyjść z nałogu, stopniowo odzyski- 
wał zawodową pozycję. W drugiej po- 
łowie lat 70. zagrał niewielkie role wkil- 
ku filmach, m.in. „O jeden most za 
daleko” Richarda Attenborougha 
(1977), ale jego prawdziwa filmowa ka- 
riera miała zacząć się dopiero w latach 
80. 


W OBRONIE RODZINY 


Może trudno w to uwierzyć, ale An- 
thony Hopkins potrafi być liryczny i ro- 
mantyczny. Nie zawsze grywa czarne 
charaktery, potrafi równie wiarygodnie 


walki z eks-żoną o uczucia dziecka. 
Wiele wspólnego łączy go z Timem 
Cornellem z „Godzin rozpaczy”, który 
broni swoich bliskich przed bandytami. 
W miarę rozwoju akcji przekonujemy 
się, że rodzina jest wewnętrznie podzie- 
lona i skłócona, o krok od rozpadu, ale 
wspólne niebezpieczeństwo i postawa 
Cornella konsoliduje ją na nowo. 

Z kolei Frank Doel z „84 Charing 
Cross Road” Davida Jonesa (1986) to 
skromny, nieśmiały i zamknięty w so- 
bie antykwariusz londyński, z powagą i 
odpowiedzialnością traktujący obo- 
wiązki męża i ojca, ale niezbyt szczęś- 
liwy. Namiastkę innego życia, o którym 


podświadomie marzy, znajduje w ko- | 


respondencji z miłośniczką książek zza 
Atlantyku. Ich trwająca 20 lat, listowna 
przyjaźń pogłębia się, staje się coraz 
bliższa miłości, a kres położy jej dopie- 
ro śmierć Franka. To jeden z najpięk- 


niejszych filmów Hopkinsa. Łączy w | 


nim typowo angielską powściągliwość 
z niezwykłą dla niego tkliwością. 

Jednak nie kinu obyczajowemu zaw- 
dzięcza Hopkins swoją sławę. Publicz- 
ność woli oglądać mroczną stronę jego 
duszy. W dzisiejszym świecie, pozba- 
wionym złudzeń i targanym przez poli- 
tyczne burze, nie ma już zapotrzebo- 


La 


wania na szlachetnych skautów. Ludz- 
kość pokochała zło. 


NAGO PRZED LUSTREM 


— Nie jestem człowiekiem agresyw- 
nym i nie jestem okrutny. Czy potrafił- 
bym zabić? Myślę, że każdy by potrafił. 
Lubi prowokować. Dlatego przyjął rolę 
Hitlera w telewizyjnym „Bunkrze” Geor- 
ge'a Schaefera (1981), opowiadającym 
o jego ostatnich dniach życia i pokazał 
Fiihrera jako starego, schorowanego 
i przegranego człowieka wypatrujące- 
go śmierci. Szykując się do filmu pró- 


bował przebrnąć przez „Mein Kampf” 
i stojąc nago przed lustrem słuchał 
przemówień Hitlera. Wzbudził kontro- 
wersje, ale dostał nagrodę „Emmy”. 
Skrajnie różne uczucia budził rów- 
nież jako schizofreniczny brzucho- 
mówca nie rozstający się z makabrycz- 
na kukiełką o uśmiechu kretyna w „Ma- 
gic” Richarda Attenborougha, a także 
jako sir Frederick Trevers w „Człowie- 
ku-słoniu” Davida Lyncha (1980), 
w którym ludzkie odruchy litości 
i współczucia tłumione są przez chęć 
zdobycia rozgłosu jako protektor pot- 


wornie zniekształconego kaleki. Rola u 
Lyncha należy do jednych z najlep- 
szych w dorobku Hopkinsa, ale nie 
przyniosła mu satysfakcji. Hopkins nie 
lubi tego filmu. Zdjęcia ciągnęły się 
niczym nocny koszmar. Film jest pot- 
wornie ponury, niepotrzebnie senty- 
mentalny i popadający w  przesadę. 
Nigdy nie obejrzałem go w całości. 
Paradoksalne, jako kapitan Bligh w 
„Bounty” Rogera  Donaldsona budzi 
większą sympatię niż szlachetny po- 
rucznik Christian. To prawda, zżera go 
chorobliwa ambicja, jest nieustępliwy, 


Fot. Helmut Newton/Sygma/Free 


drażliwy i purytański, ale daleki jest od 
bezmyślnego sadyzmu. Jego okrucień- 
stwo i nieprzejednanie mają, jak zwyk- 
le u Hopkinsa, bardzo ludzki wymiar. 
Krytyka była zgodna: Hopkins w roli 
Bligha pobił swoich poprzedników, 
Charlesa Laughtona i Trevora Howar- 
da. Ale te odmiany zła mu nie wystar- 
czały. 

Był więc zmęczonym życiem łajda- 
kiem, potworem bez serca w „A Cho- 
rus of Disapproval” Michaela Winnera 
(1989), ekranizacji sztuki Alana Ayck- 
bourna. Despotyczny, samolubny i od- 


rażający, jako reżyser terroryzuje akto- 
rów z kółka amatorskiego i prowokuje 
tragedię. Budzi nienawiść, ale i próbę 
zrozumienia. Niktprzecież nie rodzi się 
potworem, nawet Hannibal Lecter. 
Hopkins zagłębiając się w świat obłę- 
du swoich bohaterów, bezlitośnie ob- 
nażając najciemniejsze strony ludzkiej 
natury, jednocześnie nie pozwala na 
ich jednoznaczne potępienie, usiłuje 
znaleźć genezę zła. 
— Kiedy po raz pierwszy przeczyta- 
łem scenariusz „Milczenia owiec” po- 
myślałem, że Lecter jest skrzyżowa- 
niem Trumana Capote'a, Katherine 
Hepburn i HALa, komputera z „2001: 
Odysei kosmicznej”. Mordercza ma- 
szyna kontrolująca swoje emocje. Ide- 
alne ucieleśnienie zła, bo zło zawsze 
jest czarujące, inteligentne, dowcipne, 
uwodzicielskie i zabójcze. Każdy wy- 
bitny aktor ma w swoim dorobku rolę, 
która zapewnia mu nieśmiertelność. 
W świadomości widzów Hopkins po 
wsze czasy utożsamiany będzie zapew- 
ne z Hannibalem  Lecterem, geniu- 
szem zła, psychopatycznym morder- 
cą, zjadającym swoje ofiary, którego 
zimne okrucieństwo ma w sobie coś 
bardzo fascynującego. Wyszukane 
maniery, nienaganny akcent, inteligen- 
cja, poczucie humoru i badawcze, 
przeszywające spojrzenie. Hopkins 
gra Lectera w sposób oszczędny. W je- 
go nieruchomej, trupio bladej twarzy 
zdają się żyć tylko oczy. Odpowiednie 
oświetlenie i ustawienie kamery wydo- 
były z nich hipnotyzującą moc. Lecter 
rozgrywa psychologiczny pojedynek 
z nowicjuszką z FBI, także Hopkins nie 
oszczędzał Jodie Foster. Podczas krę- 
cenia sceny ich pierwszego spotkania, 
bez uprzedzenia zaczął naśladować 
sposób jej mówienia, doprowadzając 
Foster do łez. — Miałam chęć go ude- 
rzyć — wspominała potem. Po premie- 
rze „Milczenia owiec” powiedział — 
uwielbiam grać potwory w ludzkiej 
skórze, doskonale je rozumiem. Czy 
potworem jest Van Helsing z „Draculi” 
Francisa Coppoli? To bardzo tajemni- 
cza postać. Zna zwyczaje wampirów, 
potrafi z nimi walczyć, ale nie obawia 
się ich, rozumie je, a nawet podziwia. 
Dla Hopkinsa sprawa jest jasna: — Van 
Helsing był kiedyś na samym dnie, 
wszystkiego w życiu spróbował, poz- 
nał ciemność, strach oraz śmierć i do- 
piero wtedy przeszedł na stronę dobra, 
zagrał go więc, jak brata Lectera. j 
Amerykańska Akademia Filmowa 
przyznała Hopkinsowi Oscara za „Mi|- 
czenie owiec”, University of Wales ty: 
tuł doktora honoris causa, królowa Elż- 
bieta Il w 1987 tytuł komandora Impe- 
rium Brytyjskiego, a w ubiegłym roku 
tytuł szlachecki. Daleką, pełną zakrę- 
tów drogę przeszedł z walijskiej piekar- 
ni do Pałacu Buckingham sir Anthony 
Hopkins. Dziś jest już szczęśliwie na 
prostej. — W życiu nie ma sprawiedli- 
wości i uczciwości. Jeżeli się to zaak- 
ceptuje, życie staje się łatwiejsze, bo 
sam ustalasz jego reguły. Zasady mojej 
filozofii życiowej brzmią: nie prośj 
o nic, niczego nie oczekuj i przyjmuj| 
wszystko, a wtedy życie przyniesie ci 
wiele miłych niespodzianek. 


ELŻBIETA CIAPARA 
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a al AA vaalse r) r 
llęskość kaskatlete 


HM „Dwanaście pięćdziesiąt zł za upadek 
z konia, dwadzieścia dwa zł za palenie 
żywcem”... To fragment podania 
o podniesienie stawki za dzień zdjęcio- 
wy. Podania rozpatrzonego odmownie 
przez szacownych urzędników. Wtedy 
miałem do nich żal. Z perspektywy pra- 
wie 30 lat, kiedy przeżyłem kilku dyrek- 
torów PRF „Zespoły Filmowe”, kilku 
ministrów kultury, ogarnia mnie ... po- 
dziw. Ileż to trzeba było odwagi, 
by samemu sobie wystawić certyfikat 
idioty. 

Dla porównania, bo to czasy dosyć 
odległe: paczka bardzo dobrych papie- 
rosów kosztowała w  „Europejskim”... 
No, zgadnijcie, ile dubli, czyli językiem 
niefilmowym mówiąc, ile razy musia- 
łem spadać z konia, by kupić sobie pa- 
czuszkę papierosów? Nie powiem. Każ 
dy ma prawo do odrobiny intymności. 
Powiecie, że kij ma dwa końce i byłem 
takim samym idiotą pracując za takie 
pieniądze, co ci, którzy to urzędowo 
potwierdzali. Otóż nie, oni byli idiota- 
mi z urzędu (bo niczym innym w życiu 
być nie mogli), a ja z wolnego wyboru. 
Ato zasadnicza różnica. 

Miłość do tego zawodu oraz matka 
wspierająca mnie finansowo pozwalały 
przetrwać najgorsze. 

— Kim właściwie jest kaskader? Czy 
dubler to to samo? Otóż nie! Dublerem 
aktora jest na przykład muzyk, którego 
ręce pokazuje kamera, ponieważ aktor 
nie potrafi grać na fortepianie. Często 


koś ... nie za bardzo. Kaskader „gra” 
również zwłoki. Tak było w filmie „Os- 
tatni prom”. Najpierw z kolegą skakaliś- 
my z burty promu, a później graliśmy ... 
zwłoki unoszone przez fale. — Co grałeś 
ostatnio? Zwłoki. Ładnie. 

A jeżeli aktora należy zabić? Zawsze 
mniejszym ryzykiem jest wieszanie, 
palenie, ścinanie itd. kaskadera, choć- 
by finansowym. Otóż, nie zawsze ak- 
tora zastępuje kaskader dlatego, że ak- 
tor sam nie mógłby wykonać przewi- 
dzianych w scenariuszu ewolucji. 
Przy zachowaniu największych środ- 
ków bezpieczeństwa na planie filmo- 
wym istnieje ryzyko kontuzji. Oczeki- 
wanie na powrót do zdrowia aktora, 
to często klapa finansowa dla filmu. 
Hotele, transport, sprzęt, terminy ak- 
torskie, pogoda. To wszystko można 


nie uprawnienia. Kiedy po moim pecho- 
wym skoku z kolejki na Kasprowy 
Wierch w filmie „Znicz olimpijski” reż. 
L. Lorentowicza, rozpętała się w prasie 
dyskusja na temat „Czy kaskaderzy są 
potrzebni przy realizacji filmu?” (taki 
tytuł nosił jeden z artykułów) — odpo- 
wiedzią była publikacja prasowa pt. 
„Kaskaderzy są niezbędni przy realizacji 
filmu”. W ten sposób wyjaśnił sprawę ów- 
czesny dyrektor PRF „Zespoły Filmowe”, 
Wiesław Bożym. Odpowiedni i wielce od- 
powiedzialni urzędnicy wydali jednak w 
1969 roku zarządzenie nakazujące uży- 
wania kukieł do scen upadków z wysokoś- 
ci powyżej 10m. Ktowie, czynie obowią- 
zuje ono do dnia dzisiejszego. A tymcza- 
sem stworzenie kukły mechanicznej prze- 
rastało ówczesne możliwości techniczne, 
a co dopiero finansowe filmu. 


w dalekim planie aktora zastępuje dub- 
ler, by tego pierwszego po prostu osz- S 
czędzać. Kaskaderto człowiek, któryteżE 
jest dublerem aktora, ale w sytuacjach Ż 
niebezpiecznych, grożących utratą ży- 
cia. 

Pisałem już kiedyś, że zawód to staryć 


mi 


5 


jak kino, że pierwszy mój kolega po 
fachu, Stevenson, zginął w 1922 r. dub- 
lując aktorkę Pearl White w filmie „The 
Perils of Pauline”. 

... Nie, świnią nie byłem; świnią był 
mój pies... Ja byłem lwem, krokodylem, 
Witkacym, Zofią Merle, Cybulskim. 
Dość zagadek, kim byłem. To tytuł mo- 
jej książki i tam miejsce na sentymenty. 


Nie moja to wina, że podobno Witka- 
cy lubił kąpać się zimą w Morskim O- 
ku. Dublując aktora w tej scenie, byłem 
zupełnie goły, nie tylko dlatego, że tak 
przewidywał scenopis, ale również 
z konieczności. Woda w Morskim Oku 
jeszcze czysta jak kryształ i nic na siebie 
założyć się nie dało. W filmie „Gwiazda 
piołun” musiałem dać z siebie wszyst- 
ko. Otóż po kilkunastominutowym po- 
bycie w wodzie o temperaturze około 
2? C wyjście na brzeg było bohaterst- 
wem. Mój syn tuż po urodzeniu miał 
bardziej imponujące atrybuty męskości 
niż jego tata. Najgorsze były jednak 
uwagi turystek. Że to kaskader, a tu ja- 


„Kaskaderskie opowieści”: 


mieć w dowolnym terminie? Bardzo 
rzadko. Prawie nigdy! 

Sam brałem udział w kilku filmach, 
podczas realizacji których były tzw. 
postoje. Choroba aktora zmuszała nas 
do przerwania zdjęć. Lepiej więc, jeżeli 
kontuzji ulegnie kaskader, zastąpi go 
wtedy inny. Wielu reżyserów obsadza 
kaskaderów w rolach aktorskich, chcąc 
uniknąć kłopotów z dublowaniem. Do- 
bieranie kostiumów, peruk, charaktery- 
zacja, to wszystko odpada. Przy najlep- 
szych nawet chęciach i największej 
sprawności aktora, nie zawsze może on 
wykonywać ewolucje przewidziane 
w jego roli, chociażby ze względów 
czysto formalnych, administracyjnych. 
Niektóre dyscypliny sportu podlegają 
jurysdykcji nie tylko władz sportowych, 
ale również przepisom państwowym. 
Na przykład po to, by skakać ze spa- 
dochronem, nie wystarczą dobre chęci 
i kondycja. Trzeba posiadać odpowied- 


rzysztof Fus i Józef Stefański 


Nie wiem, z jakiej pozycji kamery na- 
leżałoby filmować scenę upadku z da- 
chu, aby nie rozpoznać rzuconej bez- 
władnie kukły. Film, aby żyć, musi cza- 
sem złapać widza za gardło. Wywołać 
ten niepowtarzalny dreszcz emocji. W 
„Stawce większej niż życie” jako |-23 
wyskakiwałem przez okno i spadałem 
z dachu chowając twarz przed kamerą. 
Ale to skakał i spadał żywy człowiek. 
Dalsze przekonywanie nie ma sensu. 
Żeby żyło kino, musi istnieć zawód kas- 
kadera. 

Mogę sobie pozwolić na to stwierdze- 
nie jako twórca zawodu w Polsce 
i pierwszy profesjonalny kaskader 
w Europie... ale wschodniej! 


KRZYSZTOF 
FUS 


PS. O tym, jak byłem lwem i krokody- 
lem, opowiem później. 


HYCEL 


Sensacyjny, 94 


Lorenzo Lamas jest w coraz lepszej 
formie. A że ambicji mu nie brak, kto 
wie czy już niedługo nie zajmie miejsca 
Van Damme'a. „Hycel” z pewnością u- 
mocni jego wizerunek twardziela o że- 
laznych pięściach i twarzy upadłego a- 
nioła. Lamas gra tu eks-komandosa, 
mistrza walk wschodnich, który znie- 
chęcony pracą w policji zostaje tzw. 
łowcą nagród. Oczywiście żaden op- 
rych z nim nie wygra, o czym jednak nie 
wie grupa płatnych morderców, którzy 
zabijają mu brata i ciężarną bratową. 
Podobno chodzi o finansowe machloj- 
ki, ale czy to ważne? Liczy się tylko 
zemsta, którą „Hycel”-Lamas wymie- 
rza w spektakularnym stylu. Nie koń- 
czące się sceny walk na pięści i kopnia- 
ki zostały zgrabnie połączone w całość, 
narracja nie rwie się ani na chwilę, 
a wśród przeciwników Lamasa przyku- 
wa uwagę Inianowłosy mistrz karate, 
Matthias Hues, który chyba już do koń- 
ca życia będzie grać sadystycznych 
zwyrodnialców. (ec) 


Bounty Tracker. USA, 1992. R: Kurt 
Anderson. W: Lorenzo Lamas, Matt- 
hias Hues, Cyndi Pass, Paul Regina, 
Brooks Gardner, Eugene Robert Gla- 
zer, Anthony Peck. VIM. 


JOBNNY DAMONE 
NADZWYCZAJNY TROPICIEL. 
MISTRZ WALKI WRĘCZ 


Oceniali: 
Elżbieta Ciapara (ec), Lech Karen (I 
Magdalena Łuków (łuk), Tomasz Jopkiewicz (tj). 
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wszystkie 
spotkania: 
zobacz 
koniecznie! 
znakomity 
bardzo dobry 
dobry 


dużo czasu 


spokój 


OTO NASZA KOLEJNA, JEDYNA W POLSCE 
COTYGODNIOWA 


LISTA BESTSELLERÓW Video 


„Film” jest JEDYNYM tygodnikiem filmowym w Polsce, jedynym 
pismem video ukazującym się CO TYDZIEN. Nasza lista 
najszybciej i najpełniej informuje o najlepiej sprzedających się 
filmach na kasetach video. 


1. Glengarry Glen Ross Top Video 
2. Hycel (Bounty Tracker) VIM 
3. W pogoni za cieniem 

(Fixing the Shadow) Best Film 
4. American Cyborg NVC 
5. FX2 Irl 
6. Przeznaczenie (Nemesis) Imperial 
7. Miecz Alexandra 

(The Swordsman) Vision 
8. Złamane obietnice 

(Shattered Promises) Demel/Vision 
9. Gorączka delty (Delta Heat) NVC 

10. Po drugiej stronie ciemności 
(The Other Side of the Midnight) Guild 


O kolejności na liście NIE decyduje jakość filmów, uznanie 
widzów czy krytyków. Decyduje wyłącznie liczba sprzedanych 
kaset. 

Listę zestawiliśmy na podstawie danych nadesłanych nam 
przez najważniejsze polskie hurtownie video: MIG (Warsza- 
wa), WIKA (Katowice), Oświata (Katowice), Artica (Gdańsk), 
Video Jack (Kraków), Seven Video (Łódź), Gudell (Byd- 
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Czytelników 
1 marca — 1 
Tytuł/ Tytuł oryginalny 


1. NAGI INSTYNKT (Basic Instinct) 

2. UNIWERSALNY ŻOŁNIERZ (Universal Soldier) 
3. PRZYLĄDEK STRACHU (Cape Fear) 

4. NIETYKALNI (Untouchables) 

5.K-2 

6. KOSIARZ UMYSŁÓW (The Lawnmower Man) 
7.JFK 

8. THE FISHER KING 

9. WALL STREET 


10. STÓJ, BO MAMUŚKA STRZELA! 
(Stop! Or My Mom Will Shot) 


11. THELMA I LOUISE (Thelma 8. Louise) 

12. BEETHOVEN 

13. PRACUJĄCA DZIEWCZYNA (Working Gi) 
14. THE DOORS 

15. AUTOSTOPOWICZ (The Hitcher) 

16. KOCHANEK (The Lover) 

17. ABSOLWENT (The Graduate) 

18. LINIE LOTNICZE AMERYKA (Air America) 
19. SZKOŁA WYRZUTKÓW (Toy Soldier) 

20. POLA ŚMIERCI (Killing Fields) 

21. PODWÓJNE ŻYCIE WERONIKI 

22. UWIERZ W DUCHA (Ghost) 

23. DZIKA ORCHIDEA 2 (Wild Orchid 2) 


24. DAWNO TEMU W AMERYCE 
(Once Upon a Time in America) 


25. LŚNIENIE (Shining) 
* — powrót na listę 


„Filmu” 
kwietnia 
wpoprz. ilość Dystrybutor 
tyg. tyg. 
1 17 Imperial 
4 4 Imperial 
2 13 m 
19 13* rr 
EJ 17 Solopan-Vision 
4 9 Eurokadr 
5 17 m 
25 13 m 
17 21 Guild 
ze 4 ir 
6 21 m 
— 4 m 
= 4 Guild 
13 13 Imperial 
4 NvCc 
— o Guild 
4 Arathos 
— 4 Imperial 
+ 4 Vision 
kj 4 Starcut 
8 9 Solopan-Vision 
— 4 m 
22 13 Best Film 
24 21 Imperial 
15 41 m 


Spośród uczestników, którzy nadesłali odpowiedzi do 20 marca kasety otrzymują: Mirosław 
BAJER z Poznania, Piotr DĄBROWSKI z Olsztyna, Danuta DZIEWIĘCKA z Sosnowca, Marcin 
LIS z Warszawy, Patrycja ŁÓJEWSKA z Poznania, Barbara PIETRZAK ze Strzemieszyc, Bar- 
bara SZEWCZUK z Kisielewa, Zbigniew UCHNAST z Sosnowca. 


goszcz), Silver (Warszawa). 


PRZEZNACZENIE 


Sciencefiction, 92' 


Przeznaczeniempół-człowieka, pół-cy- 
borga Alexa, policjanta w zdegenero- 
wanym świecie przyszłości jest niewąt- 
pliwie walka. O co? O całkowicie u- 
mowne „dobro ludzkości” zagrożone 
równie umownym spiskiem cyborgów. 
Film Alberta Pyuna jest zasmucającym 
przykładem całkowicie mechanicznej 
niby-rozrywki. Oczywiście jeśli za ele- 
ment rozrywkowy uznać ustawiczne 
przystawianie broni długiej i krótkiej do 
głowy, skakanie w odmęty spienionych 
wodospadów i uparte niszczenie deko- 
racji z cieniutkiej sklejki. Scenariusz 
został sklecony ze znanych od dawna 
i niejednokrotnie używanych elemen- 
tów. Najsilniejszątwórczą inspiracją był 
niewątpliwie „Terminator”. Ale tabuny 
terminatoropodobnych cyborgów służą 
tu tylko jako figurki do pospiesznego 
dziurawienia, przewracania i demolo- 
wania. Gdyby chociaż sekwencje akcji 
zainscenizowano z pomysłowością, 
w ekscytującym rytmie! Być może wte- 
dy nielogiczna fabuła nie raziłaby tak 
bardzo. Niestety nawet wybuchy, któ- 
rych tu nie brak przypominają koloro- 
We, hałaśliwe i zupełnie niegroźne kar- 


nawałowe race. W dodatku realizatorom 
często brak poczucia humoru i chociaż- 
by odrobiny dystansu do opowiadanej 
historii. W rezultacie otrzymaliśmy kreś- 
lony bez przekonania komiks. Jedynym 
pobudzającym elementem są postaci 
kobiece. Te dziewczyny przyszłości, dłu- 
gonogie, w obcisłych spodniach lub mi- 
nispódniczkach (albo bez obcisłych 
spodni i obcisłych minispódniczek), 
z monstrualnymi wyrzutniami minirakiet 
w dłoniach stworzyła chyba wyobraźnia 
sadomasochisty-entuzjasty. (tj) 


Nemesis. USA, 1992. R: Albert Pyun. 
W: Olivier Grune, Tim Thomerson, 
Brion Jones, Deborah Shelton, Nicho- 
las Guest. Imperial. 
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Charles Dance 
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WŁAMANIE 


Kryminalny, 95' 


Fach włamywacza jeszcze raz posłużył 
jako metafora. Tym razem pod pozo- 
rami konwencjonalnej komedii krymi- 
nalnej kryje się gorzka refleksja na te- 
mat samotności z wyboru w opętanym 
obsesją życiowego sukcesu społe- 
czeństwie. Szkocki reżyser Bill Forsyth 
nikogo łatwo nie obwinia. Swych boha- 
terów obserwuje przenikliwie, ale i z 
melancholijną wyrozumiałością. Obaj 
włamywacze — weteran w fachu — 
Arie (jedna z najlepszych ról w karie- 
rze Burta Reynoldsa) i młody impul- 
'Sywny Mike (Casey Siemaszko) zde- 


_ cydowali się na życie na marginesie 


26 


„wyścigu szczurów”. Ale cena za 
względną niezależność jest bardzo 
wysoka: nie można sobie pozwolić na 
miłość, w ogóle na uczucia. Ojcowskie 
gesty Amiego nie spotkają się z żad- 
nym odzewem. Nie ma tu wielkiego 
jdramatyzowania. Bohaterowie podą- 
żają każdy własną, być może, jałową 
drogą. Lecz każdy z nich jest dumny 
z odrobiny niezależności, którą sobie 
jwywalczył. I to można zrozumieć. (tj) 


Breaking In. USA, 1989. R: Bill For- 
isyth. W: Burt Reynolds, Casey 
'Siemaszko, Sheila Kelley, Lorr: 
ne Toussaint, Harry Carey, Maury 
Chaykin, Steve Tobolovsky. Impe- 
rial. 
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CZERWONY 
MONARCHA 


Komedia polityczna, 98' 


Czyżby film na rocznicę? Mija właśnie 
40 lat od śmierci Stalina, tytułowego 
Czerwonego Monarchy. Film opo- 
wiada o ostatnim okresie władzy ge- 
neralissimusa, stanowiącgroteskowe 
epitafium dla komunistycznej nierze- 
czywistości. Ukazuje totalitamy świat 
zdominowany totalnie przez absurd. 
W tym świecie absurdalne jest życie, 
ale jeszcze bardziej absurdalna bywa 
śmierć, a najstraszliwszym narzę- 
dziem zbrodni okazuje się kopiowy 
ołówek w tłustych paluchach Josifa 
Wissarionowicza. To, co śmieszne, 
bywa tu straszne. I odwrotnie. „Czer- 
wony monarcha” nie jest może dzie- 
łem na miarę „Dyktatora” Chaplina, 
ale bardzo zręcznie wykorzystuje 
historyczne fakty i stereotypy. Dzięki 
Colinowi Blakely, świetnemu odtwór- 
cy głównej roli, Stalin nie jest tu tylko 
karykaturą, za to karykaturalną krea- 
turą jest Beria w wykonaniu Davida 
Sucheta. Wiele scen w tym filmie jest 
naprawdę śmiesznych. Niekiedy ze 
śmiechu przechodzą widza nawet... 
ciarki. (Ik). 


Red Monarch. USA, 1983. R: Jack 
Gold. W: Colin Blakely,David Su- 
chet, Nigel Stock, Caroll Baker. 
Best Film. 


Film tygodnia 


BIAŁA 
ROZPUSTA 


kkkk 


Dramat obyczajowy, 115' 


Jednym z mitów, jakie Anglicy wy- 
tworzyli na własny temat, była legen- 
da o ich seksualnej powściągiiwości. 
„Gratuluję, Wasza Lordowska Mość; 
Lady Penelopa właśnie powiła bliź- 
nięta" „Oh, really? — Sir Baldwin 
unosi brwi, zdumiony — Przecież 
TRZYKROTNIE  powtarzaliśmy noc 
poślubną..." Coś tam wprawdzie mó- 
wiono, że w gorącym klimacie kolo- 
nii... 


RÓŻNICE NIE DO 
POGODZENIA 


Dramat, 90" 


Początkowe uczucie zażenowania 
i niesmaku, wywołane decyzją oś- 
mioletniego dziecka, które żąda roz- 
wodu z rodzicami, mija szybko, gdy 
poznajemy „szczęśliwą” rodzinkę 
z bliska. Dziewczynka odgrywa bo- 
wiem w niej typową w wielu związ- 
kach instrumentalną rolę pośrednika 
w załatwianiu porachunków między 
małżonkami. W amerykańskich rea- 
liach, gdzie życie zdominowane jest 
przez przymus osiągnięcia zawodo- 
wego sukcesu, dramat nabiera do- 
datkowej wyrazistości. Wobec praw- 
dy życiowej tematu nieuzasadnione 
wydają się więc próby przerysowania 
postaci rodziców i uczynienia z nich 
figur komicznych, do czego zmierza- 
ją Shelley Long, Ryan O'Neill i Drew 
Barrymore. Z pewnością bez tego nie 
można byłoby zakończyć filmu hap- 
py endem, który jednak w tym wy- 
padku przekreśla sens poruszeniatak 
drażliwego problemu. (łuk) 


Właśnie jest okazja, żeby się o tym 
przekonać. Akcja powieści Jamesa 
Foxa „White Mischief"_ rozgrywa się 
w Kenii, w rajskiej Dolinie Szczęścia 
koło Nairobi. Błogosławiony klimat, 
żyzna ziemia, bogate plony, no i ni 
czym nie skrępowana wolność. Ka- 
ren Blixen mieszkała w tejże okolicy, 
ale „Pożegnanie z Afryką” mówi o 
sprawach zupełnie innych, choć prze- 
cież nie podejrzewamy duńskiej hra- 
bianki o pruderię. 

Określenie „do szpiku kości zepsu- 
te" pasuje jak ulał do wytwornego 
towarzystwa opisanego przez Foxa 
i ukazanego w filmie Michaela Rad- 


OBSESJA 


Thriller psychologiczny, 97' 


Sukces „Fatalnego zauroczenia” spo- 
wodował falę filmów eksploatujących 
podobne motywy. Na szczęście w 
„Obsesji” unika się natrętnych rozwa 
żań o niebezpiecznym charakterze 
miłości i tak już spowszedniałych szo- 
kowych efektów. Istotniejsza jest a- 
naliza psychologiczna skomplikowa- 
nych uczuć. Młoda i pozornie zrów- 
noważona dziewczyna usiłuje zwią- 
zać ze sobą i zmusić do małżeństwa 
biznesmena w niebezpiecznym „wie- 
ku średnim”. Freudowskie tłumacze- 
nia tej fascynacji mogą budzić iro- 
niczny uśmieszek. Ale pozbawiona 
histerii i jaskrawych efektów gra 
Shannen Doherty w roli opętanej u- 
czuciem Lori uwiarygodnia postać 
i całą historię. Jest to opowieść 
o niszczącej sile psychologicznego 
szantażu. A także o poniżeniu i dep- 
resji, jakie ze sobą niesie. Otwarte 
zakończenie nie jest może zbyt zas- 
kakujące ani błyskotliwe, zato życio- 
wo prawdopodobne. (tj) 


forda. Orgietki w klubach, nieustan- 
ne zamiany miejsc, alkohol i narkoty- 
ki, a przede wszystkim zupełne wy- 
obcowanie ze spraw, którymi żyje 
świat. Jest przecież rok 1941, dopie- 
ro co skończyła się Bitwa o Anglię, 
a zaczęły nękające bombardowania 
Londynu i miast, z których przecież 
oni wszyscy się wywodzą. Josslyn 
Erroll Hay (Charles Dance), szkocki 
arystokrata, jest oficerem armii kolo- 
nialnej, ale wojna wydaje się go w ni- 
czym nie dotyczyć. Jego jedyną pa- 
sją jest rola ogiera w stadzie rozbu- 
chanych klaczy (przepraszam, ale oni 
sami o sobie tak mówią). Delikatną 
równowagę towarzyską burzy poja- 
wienie się nowej atrakcji: pięknej 
młodej żony starego bogacza (Joss 
Ackland), która ma dość życia w 
bombardowanej Angli 

Dianę Braughton gra Greta Scacchi. 
Jestto aktorka, której uroku nie oddaje 
żadne zdjęcie. Gretę trzeba podziwiać 
na ekranie, bo nawet wówczas, gdy 
trwa nieruchomo, jestpelnym harmonii 
ruchem. Przez jej twarz przepływają 
nieuchwytne fale życia, zmienia się, raz 
ostra i zimna, za chwilę pełna gorącej 
namiętności. Ze współczesnych 
gwiazd kina jest może najbliższa daw- 
nym diwom złotych lat Hollywood — 
Rita Hayworth? Grace Kelly? Ingrid 
Bergman? — może takimi byłyby dziś, 


ZWOLNIONY, 
ZATRUDNIONA 


Komedia, 120' 


Bezpretensjonalna komedyjka o prze- 
mianie kury domowej w businesswo- 
man jakby stworzona dla naszej o- 
becnej sytuacji. Gdy 48-letni Alex, 
który wspiął się na bardzo wysoki sto- 
łek w jednej z nowojorskich agencji 
reklamowych z_ dnia na dzień traci 
pracę, jego urocza żonka szybko 
zmienia dżinsy i kuchenny fartuszek 
na _ elegancką garsonkę i rusza do 
ataku. | osiąga sukces w dużo krót- 
szym czasie niż jej wspaniały małżo- 
nek. Zgrabnie skonstruowaną fabułę 
wypełniono licznymi gagami, których 
nieśmiertelnośćgwarantujespecyfika 
życia małżeńskiego. Żywy dowcip 
sprawia, że liczne naiwności skłonni 
jesteśmy traktować z przymruże- 
niem oka, a także wybaczyć głównym 
wykonawcom dość statyczny styl gry. 
(łuk) 


Irreconcilable Differences. USA. 
1984. R: Charles Shyer. W: Ryan 
O'Neill, Shelley Long, Drew Barry- 
more, Sam Wanamaker, Allen Gar- 
field, Sharon Stone. Imperial. 


Obsessed. USA, 1992. R: Jonathan 
Sanger. W: Shannen Doherty, Wil- 
liam Devane, Clare Carey, Lois 
Chiles, Albert Stratton. Demel/Vi- 
sion. 


He's Fired, She's Hired. USA, 1984. 
R: Marc Daniels. W: Karen Valenti- 
ne, Wayne Rogers, Elizabeth Ash- 
ley, Novella Nelson, Frederick Ko- 
ehler, Martha Byrne. Guild. 


nie skrępowane gorsetem Kodeksu 
Hayesa? 

Romans Diany i Errolla toczy się 
rytmem dość konwencjonalnym 
Niestety, reżyser zdradza zbyt 
wcześnie jego nieuchronne rozwiąza- 
nie. Nie potrafi także znaleźć symbo- 
licznego znaku, który by widz odebrał 
jako przesłanie filmu. Rozmach 
przedsięwzięcia, świetna obsada, 
dbałość o autentyzm szczegółu poz- 
walają widzowi spodziewać się repli- 
ki — może negatywu? — ale skalą 
podobnej filmowi Sydneya Pollacka. 
Karen Blixen znalazła klucz do swojej 
historii: jest nim oczywiście trawiaste 
wzgórze z widokiem na góry Ngong 
i grób Denysa Finch-Hattona, na 
którym wylegują się Iwy. Michael 
Radford kończy film dziwaczną „par- 
ty” na cmentarzu, a zawiłą symbolikę 
tej sceny musi objaśnić dialogiem. 


OSKAR SOBAŃSKI 


White Mischief. Wielka Brytania, 
1987. R: Michael Radford. W: Gre- 
ta Scacchi, Joss Ackland, Charles 
Dance, Sarah Miles, Hugh Grant, 
Geraldine Chaplin, Ray McAnally, 
Trevor Howard, Jonh Hurt, Susan 
Fleetwood, Alan Dobie. Best Film. 


PÓKI ŚMIERĆ NAS NIE 
ROZŁĄCZY II 


Dramat sensacyjny, 103' 


Wstrząsający film. Ciąg dalszy historii 
ost Broderick, która w listopadzie 
1989 roku z zimną krwią zamordowała 
swojego eks-męża i jego nową żonę. 
W pierwszej części poznaliśmy oko- 
liczności poprzedzające morderstwo: 
Betty nienawidziła męża wręcz cho- 
robliwie, na wszelkie sposoby „umilała” 
mu życie, nastawiała dzieci przeciwko 
niemu, wielokrotnie groziła mu śmier- 
cią; w drugiej części śledzimy przebieg 
procesu morderczyni, a raczej dwóch 
rozpraw, bo za pierwszym razem ława 
przysięgłych nie była w stanie uzgodnić 
werdykiu. Solidne kino faktu, które jed- 
nak nie uniknęło subiektywnego punk- 
tu widzenia. Reżyser Dick Lowry nie 
próbuje ukryć swojej niechęci do Betty, 
którą pokazał — zapewne nie bez racji 
— jako egocentrycznego potwora bez 
serca, sympatią zaś obdarzając jej os- 
karżycielkę. Dzięki temu psychologicz- 
ny. pojedynek, który staczają ze sobą 
na sali sądowej te dwie kobiety, jest 
niczym innym jak alegoryczną formą 
walki dobra ze złem. (ec) 


HIGHPOINT 


Komedia sensacyjna, 85' 


Wielki ubaw to to nie jest. Ale na 
szczęście autorzy filmu pretekstowej 
i raczej absurdalnej fabuły nie biorą 
serio. „Highpoint” to ciąg różnej war- 
tości pastiszowych skeczy. Nawiązuje 
się tu zwłaszcza do filmów Hitchcocka 
ido przygód Jamesa Bonda. Mamy 
nawet parodię słynnego wyścigu 
kwadryg z „Ben Hura”. Wszystkie te 
aluzje nie są zbyt wyrafinowane i film 
często ześlizguje się ku czysto farso- 
wym efektom. Najzabawniejsi są dwaj 
groteskowi gangsterzy — nieudaczni- 
cy i tłumy agentów CIA poświęcają- 
cych się głównie stadnym gonitwom. 
W tych scenach ustawicznych pogoni 
reżyser Peter Carter nawiązuje nie bez 
powodzenia do stylu niemej burieski. 
Jedną z głównych atrakcji filmu jest 
fotogeniczna wieża widokowa w To- 
ronto, gdzie ma miejsce finałowa roz- 
grywka. Trochę tylko szkoda, że Ri- 
Chard Harris w zupełnie stereotypowej 
roli wplątanego w niejasne machinacje 
tajnych służb księgowego  mamuje 
swój talent. Ale i on chyba nieżle się 
bawi w tym całkowicie umownym świe- 
cie nieustających pościgów. (tj) 


JAK DOSTAŁEM SIĘ NA 
STUDIA 


Komedia, 83' 


Obowiązkowo powinni ten film obej- 
rzeć wszyscy kandydaci na studia, 
by sobie uświadomić, co trzeba prze- 
jść w Ameryce, zanim otrzyma się 
miejsce w wybranej uczelni. A etapy 
są dwa, z których pierwszy zupełnie 
jest nam nieznany: mianowicie naj- 
pierw to uczelnie walczą o kandyda- 
tów. Robią to na wszystkie sposoby, 
od czegoś w rodzaju promocyjnych 
targów, po zaproszenia do zwiedza- 
nia terenu uczelni i miłe kontakty to- 
warzyskie. Za to drugi etap jest zu- 
pełnie inny: egzamin wstępny zamie- 
nia się w loterię, w której szansę dla 
studenta in spe stwarza zwrócenie 
na siebie uwagi, wyróżnienie się 
w tłumie. Cenę, jaką trzeba zapłacić 
za sukces, film Hollanda ukazuje w 
sposób dowcipny, choć chwilami mo- 
że zbyt po sztubacku zwariowany. 
(ab) 


Till Murder Do Us Part ll. USA, 1992. 
R: Dick Lowry. W: Meredith Bax- 
ter, Judith Ivey, Ray Baker, Kelly 
Williams, Ralph Bruneau, Stephen 
Root. Vision/Demel. 


Highpoint. Kanada, 1980. R: Peter 
Carter. W: Richard Harris, Christo- 
pher Plummer, Beverly D'Angelo, 
Kate Reid, Peter Donat, Saul Rubi- 
nek. Best Film. 


How I Got Into College. USA, 1992. 
R: Savage Steve Holland. W: Ant- 
hony Edwards, Corey Parker, 
Lara Flynn Boyle, Finn Carter. 
Guild. 


MIŁOŚĆ MOŻE ZABIĆ 
Komedia sensacyjna, 94' 


Co robi dojrzała, aktrakcyjna kobieta, 
która jest znudzona dotychczaso- 
wym życiem i fajtłapowatym narze- 
czonym? To oczywiste, zostaje pry- 
watnym detektywem. Moc wrażeń 
zapewniona, zwłaszcza gdy pierw- 
szym klientem jest kolega po fachu, 
którego ktoś zamordował 40 lat 
wcześniej, a który nie zazna spokoju, 
dopóki nie odnajdzie swojego mor- 
dercy. A ponieważ duch ma interesu- 
jące rysy twarzy Corbina Bernsena, 
to i o romans łatwo. „Miłość może za- 
bić” jestlekko strawną, dość finezyjną 
komedią sensacyjną. Jednak od za- 
gadki kryminalnej bardziej interesu- 
jące są zwyczaje ducha, który nie tyl- 
ko obżera się smażoną wołowiną 
w sosie chili i wyje do księżyca, ale 
nie ma nic przeciwko odrobinie seksu 
z eks-Aniołkiem Charliego. (ec) 


Love Can Be Murder. USA, 1992. R: 
Jack Bender. W: Jaclyn Smith, 
Corbin Bernsen, Cliff De Young, 
Tom Bower, Nicholas Pryor, Su- 
san Brown, Elaine Kagan. PAI-- 
Film. 


MÓJ KUMPEL 
MUNCHIE 


Fantasy, 100” 


Popularne baśniowe wątki we współ- 
czesnych realiach. Małe i „duże” 
dzieci nigdy nie przestaną przecież 
wierzyć w dobrą wróżkę, która po- 
może w kłopotach. W filmie Jima 
Wynorskiego wsparcia potrzebuje 
dziewięcioletni Gage. Pełen komp-. 
leksów, przygnębiony rozwodem ro- 
dziców, źle się czuje w nowej szkole. 
Marzenia o zdobyciu sympatii ślicznej 
koleżanki i „usunięciu” bufonowatego: 
zalotnika usidlającego matkę są nie-. 
realne, dopóki nie zjawi się Munchie, 
kosmiczny stworek o czarodziejskich 
zdolnościach. Historyjce nie brak: 
wdzięku przypominającego chwilami 
„Cudowne lata”, ale przydałoby się: 
wiecej inwencji w konstruowaniu fabu-| 
ły. Dzieci mogą mieć zastrzeżenia doj 
lalki wyraźnie nie pasującej do naszej 
postspielbergowskiej epoki. Ani przez 
chwilę nie zawodzi natomiast wyko- 
nawca głównej roli Jaime McEnnan. No 
i najważniejsze: nie ma tu ani odrobiny| 
drętwego  moralizatorstwa. Autorzy 
przekonują jedynie o  dobrodziejst- 
wach fantazji i życiowego optymizmu, 
z czym się łatwo godzimy. (kd) 


Munchie. USA, 1992. 
Ski. W: Loui 
McEnnan. ITI. 


Jim Wynor- 
Anderson, Jaime| 
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hkeśECCA 


DE MORNAT 


W Hollywood nazywają jąenigmą. Tajem- 
nicza i niepokojąca. Atrakcyjna blondynka 


krytyki, nazwała ją współczesną Veronicą 
Lake. Wydawałoby się, że kino powinno 
się o nią zabijać, ale Rebecca De Mornay 
poznała już smak błyskawicznego sukce- 
su i równie szybkiej porażki. 

Nie chciała być aktorką. Urodzona 30 
lat temu w Kalifornii, jako dziecko zwie- 


dziła pół świata. Matka po śmierci swego 
drugiego męża razem z pięcioletnią Re- 
beccą i jej bratem, Peterem, wyruszyła 
starym volkswagenem w podróż, która 
trwała ponad 10 lat, a wiodła przez Ber- 
mudy, Jamajkę, Hiszpanię, Włochy, Gre- 
cję, Turcję, Niemcy, Francję, Wielką Bry- 


Fot. Dreeytss/East News Orop 


tanię, gdzie Rebecca skończyła szkołę 
średnią, i Austrię, gdzie chciała studiować. 
Do Kalifornii wrócili dopiero w 1980 ro- 
ku. Rebecca nie wiedziała, co ze sobą 
począć. Wahała się między arabistyką 
a marzeniami o karierze gitarzystki baso- 
wej. Matka poradziła jej, żeby została ak- 
torką. 

Aktorstwa uczyła się w szkole Francisa 


Forda Coppoli, a zadebiutowała w wiel- 
kim stylu — w „Ryzykownym interesie” 
Paula Brickmana (1983) zagrała luksuso- 
wą call-girl Lanę i podbiła serce nie tylko 
swojego ekranowego partnera, Toma Cru- 
ise'a. Hollywood szalał na jej punkcie. Jej 
zdjęcia zdobiły okładki popularnych ma- 
gazynów, nastolatki podrabiały jej fryzu- 
rę, a fotoreporterzy nie odstępowali jej na 
krok, szczegółowo opisując jej romans 
z Cruisem. — Sukces miał na mnie fatalny 
wpływ. Uznałam, że skoro mój pierwszy 
film stał się przebojem, to i każdy następ- 
ny zdobędzie popularność. A tak, nieste- 
ty, się nie stało. Ponura wizja świata po 
wojnie nuklearnej, „Testament” Lynne Lit- 
tman (1983), przeszła bez echa. Krytycy 
nie zostawili suchej nitki na „The Slugger's 
Wife”, romantycznej komedii Hala Ash- 
by'ego według scenariusza Neila Simona, 
w której Rebecca grała gwiazdę rocka poś- 
lubiającą popularnego sportowca. Sytua- 
cji nie poprawiły ani udane role drugo- 
planowe w „The Trip to Bountiful” Petera 
Mastersona (1985) i „Uciekającym pocią- 
gu” Andrieja Konczałowskiego (1985), ani 
komedia sensacyjna, „Policjantki z FBI" 
Dana Goldberga (1988). Po klęsce rema- 
ke'u „| Bóg stworzył kobietę” Rogera Va- 
dima i porażce „Dealers” Rebecca wyco- 
fała się z kina, szukając schronienia w te- 
lewizji, teatrze i filozofii Zen. Na scenie 


„| zagrała morderczynię, Charlotte Corday w 


„Marat/Sade”, sensacji na Broadwayu w 
1990 roku. W telewizji przypomniała 
o sobie efektowną rolą w miniserialu 
„Niewygodna kobieta” u boku Jasona Ro- 
bardsa. Zobaczył ją Ron Howard i zaczął 
nakłaniać do powrotu na duży ekran, u- 
ważając, że „ma w sobie więcej sex ap- 
pealu niż Kim Basinger i Kathleen Turner 
razem wzięte”. Po dziesiątym spotkaniu 
Rebecca uległa namowom i zgodziła się 
zagrać żonę Kurta Russella w „Ognistym 
podmuchu” (1991). Zaraz potem Curtis 
Hanson zaproponował jej rolę Peyton 
Flanders, demonicznej opiekunki do 
dziecka w horrorze „The Hand That Rocks 
the Cradle”. — Historia była tak ponura, 
że w pierwszej chwili _odmówiłam, ale 
było w Peyton coś tak hipnotyzująco au- 
tentycznego, że nie mogłam przestać 
o niej myśleć. Dwa miesiące potem zadz- 
woniłam do Hansona i powiedziałam, że 
się zgadzam. Dziewięć lat po triumfie 
„Ryzykownego interesu” Rebecca De 
Mornay znowu osiągnęła sukces, budząc 
przerażenie i fascynację jako niszczycie|- 
ska blondynka, prawdziwa femme fatale, 
której pojawienie się zwiastuje nieszczęś- 
cie. Publiczność uwielbia mnie nienawi- 
dzić, stałam się Hannibalem Lecterem 
w spódnicy. 


Osiem świetnie zarysowanych postaci, 


z których każda ujawnia 


„drugą, wstydliwą stronę” 


enneth Branagh, scenarzysta 

i reżyser „Przyjaciół Petera”, a 

także wykonawca jednej z głów- 
nych ról, uznawany jest w Wielkiej Bry- 
tanii za „dziecko szczęścia”. Bo i pro- 
szę: jego debiut „Henryk V” otrzymał 
nagrodę BAFTY (angielski Oscar) „za 
najlepsze osiągnięcia w reżyserii”, a a- 
merykańscy producenci wyczuli talent 
nosem, gdyż Paramount natychmiast 
sfinansował jego następny film — „Um- 
rzeć powtórnie” 

Branagh powodów do dobrego samo- 
poczucia ma więc aż nadto. Dobry start, 
CŁA rozbieg (Hollywood) i za „Przyja- 
ciół Petera" deszcz nagród, a więc zno- 
wu sukces. Nagroda im. Petera Sellersa 
dla (ESA komedii roku, nagroda 
„Evening Standard” dla Emmy Thomp- 
son, a tuż potem Koło Krytyki Filmowej 
(London Film Critics Circle), które także 
uznało Emmę Thompson za najlepszą 
aktorkę roku. 

Film otwierał London Film Festival, 
ateraz stał się faworytem sezonu. Zeb- 
rał mnóstwo recenzji, dobrych i bardzo 
dobrych (złych nie zauważyłam), ma 
świetną frekwencję, a zawdzięcza to 
przecież nie tylko przychylnej atmosfe- 
rze wokół reżysera. Ma kolosalny 
wdzięk, zrobiony jest z tempem, przeko- 
rą i prawdziwie młodzieńczą brawurą. 

Falklandy, Arafat, „Solidarność”, Zsa- 
Zsa Gabor, Rolling Stones, Margaret 
Thatcher — przed oczami widza przewi- 
jają się lata 80., oglądane z perspekty- 
wy Londynu. Rozwichczone, szalone, ze 
zwichniętą perspektywą wartości i racji 
— tak jak je widziało pokolenie ówczes- 
nych dwudziestolatków, generacja Ken- 
netha Branagha. Koniec studiów, rozsy- 
puje się uniwersytecki zespół teatralny, 
a raczej trupa musicalowa, której udało 
się zgorszyć niejednego mieszczucha. 
Członkowie zespołu obiecują sobie 


W środku Kenneth Branagh 


rychłe spotkanie, ale jakoś trudno im 
zebrać się w komplecie. Niepostrzeże- 
nie, nieuchronnie ześlizgują się w jakieś 
swoje prywatne, zawodowe życie, 
w swoje nadzieje, rozczarowania, 
szczęścia i klęski. Po 10 latach jednemu 
z szóstki, Peterowi, udaje się skrzyknąć 
grupkę do swej wiejskiej rezydencji na 
Sylwestra. Przyjeżdżają z mężami, żona- 
mi, kochankami, wieczór zaczyna się 
obiecująco. 

Najpierw, jak zwykle na angielskich 
party, jest sympatycznie, taktownie, tro- 
chę drętwo. Ale oto następny — któryż 
to z kolei? — narzeczony Sary śmieje się 
tubalnie i głupkowato z jakiegoś, na do- 
miar wszystkiego przez siebie opowie- 
dzianego dowcipu — i już pojawia się 
problem społeczny. Nawet oni, młodzi, 
„left wing people”, reagują na tego pros- 
taka ze zniecierpliwieniem, czują, że 
brak manier Briana działa im na nerwy. 
A amerykańska żona Andrewa, chuda 
jak wieszak, wyglądająca jak stara nas- 
tolatka, kompletnie nie reaguje na fine- 
zyjne angieiskie dowcipy, tylko trochę 
szowinistyczne. To ukryta satyra na bry- 
tyjską ksenofobię i antyamerykanizm. 

jam Andrew zaś popija, cichaczem, za 
to ostro — i to jest informacja o 6-milio- 
nowej rzeszy ukrytych alkoholików, co to 


niby normalnie żyją, pracują, ale nie mo- 
gą się obejść bez kilku szklaneczek 
podczas lunchu, kolacji i „do poduszki”. 
Szaleństwa seksualne Sary, które przy- 
noszą jej tylko chaos i pustkę, to roz- 
chwianie norm obyczajowych (co trzecie 
dziecko w Wielkiej Brytanii rodzi się 
w nie zalegalizowanym związku i zwykle 
musi się przyzwyczajać do wciąż no- 
wych „tatusiów”). I jakby tego było ma- 
ło, w jakimś momencie pojawia się prob- 
lem AIDS. 

Toteż widz dość szybko spostrzega, 
że ta naprawdę znakomita komedia, to 
rodzaj witryny życia brytyjskiego, że na 
ekranie toczy się bardzo ożywiony dia- 
log „za” i „przeciw”. Że film opowiada 
o społeczeństwie konsumpcyjnym, któ- 
rego jedyną miarą jest sukces i szczęś- 
cie osobiste, i że nie liczą się tu żadne 
inne racje, moralność, wiara czy godzi- 
we życie. A jeśli czuje się jakiś moralny 
dyskomfort, można sobie kupić dobre 
samopoczucie za czek na rzecz Somalii 
i parę używanych ciuchów oddanych 
do sklepów „Spastics Society” czy „Can- 
cer Association”. 

Film Branagha pokazuje osiem świet- 
nie zarysowanych postaci, a każda 
z nich w pewnym momencie ujawnia 
„drugą, wstydliwą stronę”: Peter (Ste- 


phen Fry) reprezentuje wszystkie cnoty 
angielskiego country-gentlemana, po 
czym okazuje się, że jest chorym na 
AIDS biseksem; Maggie Emmy Thomp- 
son to naiwna, starzejąca się pannica, 
jak z powieści o Mary Poppins, ale po 
lekturze przebojów psychologii i psy- 
chiatrii, co umożliwia jej popełnianie ko- 
lejnych głupstw. Brawurową scenę „stra- 
conych złudzeń” (po butelczynie whis- 
ky) odegrał Andrew Branagh, ambitny 
twórca, który odnosi sukces jako autor 
koszmarnej soap opery. | jeszcze ta 
jego amerykańska żona, która wygląda 
dokładnie jak bohaterki tej soap opery, 
je tylko szpinak, a nocą opycha się kre- 
mem. Prezentuje ona wszystkie śmiesz- 
ności i dramaty amerykańskiej ideologii 
bądź zawsze młoda, nawet jeśli jesteś 
bardzo stara". | małżeństwo, które stra- 
ciło synka — o co po cichu żona obwi- 
nia męża — które nie ma odwagi pomó- 
wić o tym, żeby jakoś odreagować ból, 
bowiem Anglicy boją się kłótni bodaj 
cze bardziej niż traktatu z Maast- 
richt 


„Przyjaciele Petera", to film utrzymany 
in UK”, co 


w stylu „neorealizm made 
znaczy: współczesny film brytyjski z od- 
wołaniami społecznymi i kulturowymi, 
wieloznacznymi bohaterami, żywymi, 
często kolokwialnymi dialogami, z dos-. 
konałym poczuciem humoru. Intensyw-. 
ny, ale nie agresywny, dramatyczny, ale: 
nie ostentacyjnie tragiczny. Tragizm nie 
mieści się w formule angielskiego filmu! 
obyczajowego lat 90. To dobre dla Wło-. 
chów lub Amerykanów. 


ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA-AVIS 
(Londyn) 


PETER'S FRIENDS, reż.: Kenneth Bra- 
nagh, Wielka Brytania 
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W redakcyjnej skrzynce pojawiły się 
pierwsze odpowiedzi na list MONIKI P. 
z Krakowa. Przypomnijmy, że dotyczył 
on repertuaru polskich kin i telewizji, 
w którym przeważają filmy amerykań- 
skie. DARIUSZ G. z Katowic pisze: 
„Przyznaję, że w pierwszej chwili obru- 
szyłem się i pomyślałem, że takie wnios- 
ki są pochopne i mocno przesadzone, 
ale potem zacząłem się zastanawiać. 
Sięgnąłem po tygodniowy program tele- 
wizyjny, przejrzałem gazetę z progra- 
mem kin i stwierdziłem, że pani Monika 
ma rację. Stuprocentową rację. Jesteś- 
my zalani przez filmy amerykańskie, ale 
czy to nam przeszkadza? Jeżeli chodzi 
© mnie, zupełnie nie. Przeciwnie, jestem 
zadowolony, że wreszcie mam okazję na 
bieżąco zapoznawać się z najgłośniej- 
szymi produkcjami i nie przeszkadza mi 
to, że w 90% są to filmy amerykańskie. 
Oczywiście, miło byłoby, gdyby w reper- 
tuarze naszych kin znalazło się więcej 
filmów europejskich, ale to chyba nie- 
możliwe, skoro w wielu krajach Europy 
produkcja kinowa zamiera. W jednym tyl- 
ko zgadzam się z panią Moniką — trzeba 
walczyć z zalewem bezwartościowych fil- 
mów, tej waty dla oczu. Ale to już zależy 
przede wszystkim od nas, widzów. Jeżeli 
przestaniemy oglądać filmowy bełkot, 
dystrybutorzy przestaną go Sprowa- 
dzać”. 

DOROTA S. z Legionowa. Obiecujemy, 
że dat urodzin w „poczcie” nie zabraknie, 
itak Nicolas Cage — 7.01.1964, Shirley 
MacLaine — 24.04.1934, Kelly McGillis — 
9.07.1957, Amanda Pays — 6.06.1959. 
Laureatami Oscara dla najlepszego aktora 
w latach 1980-1991 byli kolejno: Robert De 
Niro (Wściekły byk), Henry Fonda (Nad Zło- 
tym Stawem), Ben Kingsley (Gandhi), Ro- 
bert Duvall (Pod czułą kontrolą), F. Murray 
Abraham (Amadeusz), William Hurt (Poca- 
łunek kobiety-pająka), Paul Newman (Kolor 
pieniędzy), Michael Douglas (Wall Street), 
Dustin Hoffman (Rain Man), Daniel Day-Le- 
wis (Moja lewa stopa), Jeremy Irons (Rever- 
sal of Fortune) i Anthony Hopkins (Milczenie 
owiec). 

TOMEK B. z Kisielic. „Koyaanisqatsi” 
jest słowem zaczerpniętym z języka Indian 
Hopi, żyjących naterenach Arizony i zagro- 
żonych całkowitym wymarciem. Można je 
tłumaczyć jako „życie zdezintegrowane”, 
„zwariowane życie”, „zachwianie równowa- 
gi życia”. Scenarzystą, pomysłodawcą i re- 
żyserem filmu jest Godfrey Reggio. Urodzo- 
ny 29 marca 1940 w Nowym Orleanie, 
w wieku 14 lat wstąpił do Zakonu Braci 
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Chrześcijan Uczących, gdzie zdobył wyksz- 
tałcenie i pracował przez wiele lat jako wy- 
chowawca młodocianych przestępców. W 
1974 z inicjatywy Institute for Regional Edu- 
cation podjął się realizacji „Koyaanisqatsi”, 
który miał być pierwszą częścią tryptyku 
o życiu człowieka na Ziemi. Praca nad fil- 
mem trwała siedem lat, z czego trzy zajął 
montaż. Zdjęcia, których autorem jest Ron 
Fricke, powstawały w 14 stanach USA. Jed- 
nym z producentów filmu jest Francis Ford 
Coppola. Muzykę skomponował Phillip 
Glass. W 1988 powstała druga część tryp- 
tyku, „Powaqatsi”. 

ANNA W. z Sosnowca. Timothy Daly, 
urodzony 1 marca 1956 w Nowym Jorku, 
jest synem aktora Jamesa Daly i bratem 
aktorki Tyne Daly. Zadebiutował jako dzie- 
więciolatek w „An Enemy of the People”. 
Aktorstwa uczył się w Bennington College. 
Na scenie zwrócił na siebie uwagę w „Szkla- 
nej menażerii”. Na dużym ekranie zadebiu- 
tował w słynnym „Diner” Barry'ego Levinso- 
na. Zagrał również w „Made in Heaven", 
„Czarownicy” i serialu „Tylko Manhattan”. 

„IWET” z Wrocławia. Dolph Lundgren 
gościł w „Portrecie na życzenie” w nrze 35 
z ub. roku. Urodzony 3 listopada 1959, rze- 
czywiście był dwukrotnym mistrzem Europy 
w karate, aw 1982 zdobył mistrzostwo Aus- 
tralii. Brakujące tytuły z jego filmografii to 
„Masters of the Universe" (1987), „Red 
Scorpion" (1989) i „| Come in Peace” (1990). 

ANNA K. z Łodzi. Dużą sylwetkę Jeremy 
Ironsa zamieściliśmy w 45 nrze z ub. roku. 
Valmonta u Formana gra Colin Firth, znany 
również z udziału w „Miesiącu na wsi” i „A- 
nother Country”, a o którym już kiedyś w 
„poczcie” pisaliśmy. W „Tess” Polańskiego 
zagrał Peter Firth, którego mogliśmy oglą- 
dać również w „Polowaniu na Czerwony 
Październik”. 

BARBARA C. z Krakowa. Film „Ameri- 
can Heart" z Jeffem Bridgesem jeszcze nie 
trafił u nas do obiegu video. 

MARTA F. z woj. jeleniogórskiego. Hal 
Ashby to amerykański reżyser. W latach 70. 
uważany był za jednego z najciekawszych 
młodych twórców zajmujących się analizą 
codziennej rzeczywistości USA. Do jego 
największych sukcesów należą „Harold i 
Maude” (1971), „Ostatnie zadanie” (1973), 
„Szampon” (1975), „Powrót do domu” 
(1978), „Wystarczy być” (1979) i „Eight Mil- 
lion Ways to Die” (1986). Główne role w 
„Harold i Maude” grali Bud Cort, Ruth Gor- 
don, Vivian Pickles i Cyril Cusack. Muzykę 
skomponował Cat Stevens. 
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Zadzwoń po Twój horoskop na ten tydzień 
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SUPER G 


Nowy film Fuji SUPER G - tak doktadny, że nie przeoczy żadnej magicznej chwili 
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